"Болезнь меня очень изменила". Сказочник Сашко Лирник, переживший инсульт, – о дне рождения в больнице, периоде жизни в России и ссорах с Ириной Фарион

Сашко Лирник – известный украинский писатель, сказочник, сценарист, актер и телеведущий. По его сценариям сняты популярные фильмы "Пекельна хоругва, або Різдво козацьке" и "Чорный козак", а его сказки воспитали не одно поколение украинцев. В субботу, 24 января, известный сказочник празднует день рождения – ему исполняется 63 года. К сожалению, в этом году праздник проходит в больнице.

Видео дня

Еще в сентябре 2025-го Сашко Лирник попал к медикам из-за инсульта. С тех пор он проходит лечение в неврологическом отделении одной из киевских больниц. Из-за последствий болезни Лирник до сих пор не может самостоятельно передвигаться, однако врачи отмечают постепенное улучшение состояния. Накануне дня рождения ОBOZ.UA позвонил писателю в больницу.

– Сашко, как вы себя чувствуете? Как ваше здоровье?

– Я болею, в больнице лежу – был инсульт. И меня здесь, знаете, буквально выхаживают. Правая рука, правая нога отказывают. После инсульта такие вещи, к сожалению, привычные. Со мной занимаются реабилитологи – понемногу конечности разрабатываем. Но оно же не сразу, нужно время. И лечение, конечно. Но знаете, что самое ценное? Я не один. Мне помогают, звонят, приезжают. Дверь не закрывается. Приходят люди, которых я и не знаю даже. Просто заходят и говорят: "Мы вас любим". И я думаю: "Боже, какое же это счастье". Дети приезжают. Как-то сделали мне вертеп – представляете? Просто здесь, в больнице. И я понимаю: то, что делаю в жизни – мои сказки, мои слова, – имеет отклик, обратную связь. Как говорится, есть время камни разбрасывать, а есть – собирать. Здесь недавно приехали две девочки с родителями и устроили мне невероятный концерт. А еще сказки мне мои рассказывали.

– Они узнали из Facebook, что вы в больнице?

– Да. Добрые люди написали: где я, что со мной. И как-то так оно пошло – находят и приходят. Мне и средства собирали через соцсети: своих не столько, сколько нужно на лечение. Так люди сбрасывались. И я вам честно скажу: если бы не люди – я бы уже сдох. А так меня держат. И морально, и материально, и физически. И это очень трогает. Приезжают даже издалека. Вот только что был человек из Лысянки – Черкасская область. Там, где когда-то гайдамаки ходили. Привез мне голубцы. Говорит: "Жена сделала – чтобы были тепленькие, чтобы вы поели своего, домашнего". И он их вез через столько километров, чтобы я поел... Такое за деньги не купишь. Но я здесь не бездельничаю, сразу сообщу, раз ты корреспондент. Работаю даже в больнице. Наконец дописал книгу, которую сто лет тянул – мучил, носил в себе. Называется "Світ скарбів". Издательство братьев Капрановых уже ее издало. Я видел сигнальные экземпляры – мне привозили.

И еще одну книгу мне сейчас помогает писать жена Леся. Я диктую – она набирает на компьютере, перечитывает, вычитывает, исправляет. Другая уже полностью готова – просто еще не вышла в печать. Но выйдет, скоро. Называется "Домовик". Уверен, ее будут изучать в школах. Когда меня не станет, это после меня останется. Это уже настоящая украинская литература. Могу сказать без лишней скромности: с этой книгой я – классик. Потому что все привыкли, что у меня сказки-сказки. А здесь – серьезная вещь. Там и о современности, и о войне. И об оккупантах, и о наших обычаях. И о мистике. Короче, обо всем. Может, сейчас и хвастаюсь – как реклама получается. Но я должен сказать людям: не зря ем хлеб. Не бросаю свое дело, даже когда сейчас нет сил. Я держусь за него как за нить жизни. Надеюсь, что оклемаюсь – врачи занимаются мной, но это долгий путь. И я все равно продолжаю. Пока лежишь, в голове рождаются разные мысли.

– Как раз хотела спросить: как проходит ваш день? О чем вы думаете?

– Солнце мое, я сочиняю стихи. Пишу лирику – представляешь? Старый дед, 63 года, а пишу о любви. Жена читает и думает, что я взбесился (улыбается). Но я, между прочим, хорошие стихи пишу! И вот наконец обстоятельства меня "заставили" написать стихотворение и для моей любимой Леси. Потому что я все всем пишу, а своей жене – нет. А тут целую поэму о ней сочинил. С большой любовью. Ей понравилось, не ругала (смеется). Наоборот – приехала, гостинцев привезла. Значит, правильные вещи делаю. Надо не стесняться говорить родным людям, что ты их любишь. Что они тебе нужны. Какие они для тебя важные и хорошие. Это мой совет всем. Не стесняться любить друг друга.

Болезнь меня очень изменила. Я стал нежнее к родным, внимательнее к людям вокруг. За это время множество всего переосмыслил – потому что жизни у нас на самом деле немного, и ее надо ценить. Особенно в такие тяжелые времена. Ты вдруг начинаешь по-настоящему беречь тех, кто рядом: тех, кто с тобой возится, хотя не обязан этого делать. И в тебе рождается настоящая благодарность. Не формальная – а живая, глубокая. Я чувствую любовь и благодарность ко всем: к сыну, к внукам, к теще, даже к своему котику – он мне снится и будто мысленно передает привет. Но больше всего – к Лесе. Потому что без нее я бы не выжил. Она держит меня на этом свете.

И я не понимаю, где она находит столько силы и времени. Она еще и на работу ходит – это вообще. Встретить ее – это был Божий дар. Большое счастье. И тут ты начинаешь думать уже другими категориями – не приземленными, а широкими, почти мистическими. Начинаешь по-настоящему понимать народные песни, народное творчество. Потому что наши предки тоже мыслили так – широко, не мелко. Как я теперь мыслю здесь, в больнице. Пишу здесь песни – в частности, для группы "Крутий заміс", они поют мои тексты. Вот буквально вчера написал еще одну. Так и проходит день: меня лечат, занимаются мной, поднимают. Я учусь ходить заново – как маленький ребенок.

– А в бытовом плане у вас там как: тепло, свет – все это есть в больнице?

– С теплом сложно – сейчас батареи холодные. Готовлюсь пережить холодную ночь – не знаю, как будет, но посмотрим. Леся привезла мне обогреватель, поэтому, надеюсь, пройдет все нормально. Сейчас в Киеве вообще очень тяжело с отоплением, светом – и здесь так же. Только разница в том, что я прикован к постели и не могу "убежать" в более теплое место. Но здесь мне помогают: есть сиделка, она меня укрывает, ухаживает. Как-то эту ночь перебуду. А там – новый день.

– В субботу у вас день рождения. Каким вы его видите?

– Я бы хотел на ножках быть на свой день рождения. В больнице не хочу праздновать. Но сам день – хороший. 63 года... Люди будут поздравлять. Я, наверное, размещу номер счета и попрошу поддержать меня – чтобы было чем платить за лечение, потому что средств нужно очень много. Чувствую большую благодарность ко всем украинцам. И к тем детям, которые ко мне приходят. Они выросли на моих сказках. Они стали украинцами – и в том числе благодаря мне. Эта болезнь, как ни странно, дала мне возможность остановиться и многое переосмыслить. Я здесь много думаю. После инсульта мозг будто играет в свои игры – всплывают воспоминания, которые уже давно забыл: детство, институт, работа, разные кусочки жизни. И думаешь: что бы я изменил? Что бы не делал? То, что выбросил из памяти, снова возвращается.

Это трудно – воевать со своим прошлым. Но должен. Переосмыслить, передумать – и снова вернуться к главному. Ты любишь близких – не в прошлом, а сейчас. Ты начинаешь их по-настоящему ценить. Сто раз все передумываешь. Чувствуешь вину, если когда-то поссорился или сказал лишнее. И одновременно чувствуешь любовь и благодарность. Все вспоминаешь, пересматриваешь, перепроживаешь. И вдруг находятся друзья, которых ты и не ждал. Они приходят, пишут, поддерживают. О болезни уже меньше думаешь – больше о выздоровлении. О том, что сможешь снова ходить, что поедешь выступать на фестивали. Что снова будешь рядом с детьми.

– Вы говорите, что часто возвращаетесь мыслями в прошлые годы. А как вспоминаете свой российский период жизни? Не жалеете, что когда-то переехали в Мурманск и жили там больше десяти лет?

– Да это же не был мой личный выбор – не так, что я захотел и уехал. О чем тут жалеть? Это было распределение после института. Такой тогда был порядок при советах: государство вкладывалось в твое обучение – и ты должен был ехать туда, куда тебя направляли. И меня направили в Мурманск – как лучшего выпускника морского вуза (Одесского института инженеров морского флота. – Ред.), по профессии я – кораблестроитель. Ну и, честно говоря, выбор там был небольшой: Камчатка, Казахстан или что-то подобное. Так что Мурманск на том фоне выглядел даже неплохо. Не знаю, как там теперь, но тогда... мне есть что вспомнить с теплом. Там я создал украинское землячество, организовал воскресную школу, газету издавали. Мы сделали много хороших и важных вещей. Там у меня остались друзья, крестник, жена его Светка – она тоже украинка. В Мурманске до сих пор действует украинское общество – можно им позвонить, поговорить. Тот северный период – это интересный жизненный опыт. В книге "Сім скарбів" я даже посвятил Северу отдельный большой раздел.

Я жалел бы, если бы сознательно выбирал между Украиной и Россией – и поехал в Россию. Вот это был бы повод для раскаяния. Но у меня все было наоборот: я там жил, но все время ждал момента, чтобы вырваться. И когда он появился – сбежал. Благодаря моей любимой жене Лесе. Мы познакомились во Львове на фестивале "Срібна підкова". Влюбился с первого взгляда. Она из Киева. И тогда у меня появился и стимул, и возможность. Махнул рукой на тот Мурманск и поехал к Лесе в Киев. И так остался. Пошел на строительство простым рабочим. И надо сказать, что довольно долго там проработал. И только потом начал заниматься тем, что давно надо было делать: издавать сказки. Поэтому, по сути, именно благодаря Лесе у вас есть Сашко Лирник, а у меня есть Украина.

– Сашко, что, по вашему мнению, будет дальше? Как вы это чувствуете? За счет чего мы должны держать свой дух?

– Это будет трудно и долго. Но мы это переживем, выберемся. Главное – не перессориться между собой внутри. Если сохраним единство, то справимся. Рано или поздно любой агрессор выдыхается. Так было всегда: нет ничего вечного – ни империй, ни войн, ни агрессии. Они держатся на дурных деньгах – на нефти, газе, на ресурсах, которые позволяют творить это безумие. Но когда давление становится сильнее, когда ресурсы исчерпываются, эта бравада, "понты" исчезают. Потому что у любого человека нет природной потребности убивать. Это неестественно. Это античеловеческое. Да, хотелось бы, чтобы все закончилось быстрее. Но, скорее всего, это еще будет тянуться. Нам придется пройти через тяжелые зимы, возможно, еще не одну. Но мы выдержим – не бойтесь. Я внутренне чувствую: все будет хорошо. Украина выстоит. Именно поэтому я продолжаю писать и творить. Потому что знаю – это нужно.

– На своей странице в Facebook вы часто публиковали довольно откровенные и резкие посты. Часто ли вам приходится иметь дело с онлайн-агрессией?

– Сейчас я почти ничего не пишу – болен, моторика пока не та. Если надо кого-то поздравить или что-то коротко сказать, то кто-то делает это от моего имени. А насчет хейта... Во-первых, не все читаю. А во-вторых – я давно для себя все понял. Когда-то очень метко сказал Жванецкий: "А давайте я и мой противник выйдем на сцену – и посмотрим, кого будут слушать". Так и я. Пиши обо мне что хочешь. Но важно не то, что они пишут, а то, что обо мне думают люди. Те детки, которые приходили меня поздравить. Читатели, слушатели, зрители. К хейтерам они не пойдут – потому что кому те хейтеры нужны? Человек, который ничего не способен создать, обычно только обливает грязью других. А я могу создавать. Я создаю. А творчество – оно всегда от Бога. Поэтому оно светлое. У меня появляются новые песни, новые стихи, рассказы, книги. Людям это заходит, им интересно, они читают и слушают с удовольствием. Так что тот хейт – это мелочь, он существует за чужой счет. И он точно не стоит моего внимания.

– А как вообще раньше проходили ваши дни рождения? Это была какая-то традиция? Вы праздновали семьей, с друзьями?

– Я всегда отмечал день рождения в таком уютном кафе в Гидропарке – "Очеретяний кіт", прямо на берегу Днепра. Собирались большой-большой компанией: друзья, музыканты, писатели, все свои. Было очень хорошо. Пели, танцевали, читали стихи – все что угодно. Все любили приходить на мой день рождения, потому что там всякие таланты показывались. Приходил Артем Полежака со своими стихами. Бывали и политики – Олесь Доний, Олег Тягнибок. Ирины Фарион не было, но мы с ней дружили. Я к ней ездил, она мне организовывала выступления. Очень уважал – как бойца, как украинку. Не во всем у нас совпадали взгляды, иногда и ссорились, но между живыми людьми это нормально. Она могла написать мне что-то очень серьезное, а иногда – такое, с чем я не соглашался. Но уважение оставалось всегда. Честно скажу: грандиозный человек. Очень сильная фигура.

– Когда вы узнали о ее гибели, какой была ваша первая реакция?

– Было очень больно. Я искренне сожалел и плакал. Когда уходят мои друзья – это как будто часть моей жизни уходит вместе с ними. Очень тяжело это переживаю. Для меня она была образцом – сильным, целостным человеком. Мы как-то сразу сошлись. Я хорошо помню нашу первую встречу. Сказал ей тогда: "Какая же вы умная женщина!" А она поправила: "Адекватная". Она оставила после себя много – и во мне, и в Украине. И пустоту, которую ничем не заполнишь.

– С кем из коллег вы дружите ближе всего?

– Дружу с Василием Шкляром – недавно он мне даже книжку подарил. Нет, в больницу не приходил – не в лучшем виде я сейчас. Не хочется, чтобы меня таким видели. Но когда кто все же приходит – искренне радуюсь. Дружу с Артемом Полежакой, с Лесей Ворониной, с Василием Лютым – Живосилом Лютичем, бандуристом, народоведом, рок-музыкантом, композитором и поэтом. Отдельная история – братья Капрановы. Это мои очень давние и первейшие друзья. Еще когда я жил в Мурманске, мы познакомились в Москве. Именно на их украинском фестивале я впервые выступил как писатель – приехал тогда к ним. И с тех пор мы вместе. Братья Капрановы – титанические личности, для Украины просто неоценимые. Это мои лучшие друзья. Я даже снимал их в кино, специально придумывал для них роли.

– Поддерживаете ли вы связь с актером Григорием Баклановым, который сыграл главную роль в "Пекельній хоругві" по вашему сценарию? Если не ошибаюсь, это была его первая главная роль в кино.

– Гриша – классный. Мы общались и во время съемок, и после – пересекались на разных событиях, вечеринках. Я его очень люблю и искренне радуюсь тому, как он растет в профессиональном плане. Я, кстати, написал продолжение "Пекельної хоругви" – и там для него снова главная роль. Интересно, что в свое время он занимался боевым гопаком, прекрасно танцует – и видите, как это подошло для его образа в нашей картине. Я видел его и в "Спіймати Кайдаша" – мне очень понравилось, как он там сыграл. И вообще вся история, которую придумала Наталочка Ворожбит, очень сильная. Эта картина берет за душу – особенно тех, кто понимает Украину не из книг, а из жизни. Смотрю – и у меня ощущение, будто это обо мне. Будто через меня это все прошло. Оно меня трогает. Хочется, чтобы у нас было больше таких картин. И они еще будут – я в это верю.

Также читайте на OBOZ.UA интервью с легендарным музыкантом Валерием Мареничем – о разрыве с женой и сыном, скандале с "побегом" в Канаду и юбилее, о котором забыли.

Только проверенная информация у нас в Telegram-канале OBOZ.UA и Viber. Не ведитесь на фейки!