В соцсетях мы пишем собственные некрологи
Текст переведен специально для сайта "Обозреватель". Оригинал на The Guardian
Снова начинается лето. Миллионы людей пакуют чемоданы в поисках свежих впечатлений: залитых солнцем пляжей, знаменитых музеев, аутентичных кафе.
Однако больше из них, чем когда-либо прежде, не увидят ничего свежее экранов своих собственных смартфонов. Им нет нужды смотреть на закаты и пальмы, потому что они сохранят безупречные копии на своих устройствах. Огромный масштаб парижского Нотр-Дама или римского Колизея, не заставит их напрячь глаза: ведь величие этих строений они будут рассматривать на безвредной цифровой миниатюре. Экраны обеспечат их собственными версиями "Джоконды" или "Подсолнухов" Ван Гога, у которых по сравнению с оригиналами будет значительное преимущество – ими можно владеть, их можно хранить и использовать в качестве материала для личной онлайн-истории.
Читайте: Конкурс, ставший ритуалом
Все больше и больше родителей, похоже, наблюдают за взрослением своих детей на экране, и становится очевидным, что сохранение наших сенсорных стимулов в цифровой форме стало самоцелью. Никто всерьез не считает, что в будущем они станут пересматривать все записанное. Но дело в том, что собственная память стала казаться неадекватными регистратором "жизни" – чем бы это ни было. Человеческие впечатления должны быть преобразованы в машинные для того, чтобы стать настоящими. Если что-то не было оцифровано, то этого не было.
Как же мы дошли до такой жизни? Мы живем в материалистическую эпоху, поэтому мы склонны верить в материалистическим объяснениям. Мы говорим себе, что цифровые технологии привели к обесцениванию личного опыта. Но обратное столь же верно: обесценивание опыта вызвало стремительное распространение цифровых технологий. Более века вертелись в колесе машинных процессов, которые заставили нас перестать верить собственному опыту, и, подобно колонизированным дикарям, преисполняться собственной важности с каждым новым словом, изученным на языке машины.
Читайте: Психологический проект "Портрет политика"
Конечно, когда компьютеры научатся смеяться, они, как и прочие угнетатели в истории, будут потешаться над нашими попытками "говорить по-машинному". Для них наша самодокуменация будет тем, чем она есть - тщетной попыткой убедить окружающих в том, во что сами мы не верим, в том, что мы на самом деле живем.
Когда люди действительно жили своими жизнями, им не требовалось ничего доказывать. Они и представить себе не могли, что незнакомого человека может заинтересовать шоколадный торт, съеденный ими за обедом. По крайней мере, уж точно не при их жизни. Им было известно, что такие мелочи становятся существенными только в момент смерти - именно тогда, в подавляющем большинстве случаев, внезапно становится важно вспомнить, что кто-то носил эту одежду, ел эту еду и напевал эту мелодию.
Читайте: Зачем смотреть на облака
В ту эпоху, когда люди еще верили в собственную жизнь, они писали автобиографии. Мы, напротив, стали создателями автонекрологов. Несмотря на всю работу, которую пользователи социальных медиа вкладывают в документацию своего ежедневого быта, они описыват не жизнь. Скорее, это смерть при жизни: это "существование", из которого жизнь уже исчезла, оставив после себя лишь цифровую скорлупу. Наш след в социальных медиа - это некролог, написанный нами еще при жизни, множество воспоминаний, оставленых для будущих поколений в качестве доказательства одного простого утверждения: что мы жили. Только в момент нашей смерти страница в Facebook или Instagram приобретают свое истинную и изначальное предназначенное. И тогда, наконец, съеденный шоколадный торт приобретает смысл.
Но это все придет в будущем. Настанет день, когда летняя одержимость экранами наконец-то получит свою значимость. Но мы его уже не увидим.
