"Если бы я был министром, организовал бы транспорт – и вперед на фронт". Тарас Томенко – о провалах инфополитики, киноскандалах и короткой памяти украинцев
На днях объявлены победители IX Национальной кинопремии "Золотая дзига" – лучшей лентой признали "Дом "Слово". Бесконечный роман" режиссера Тараса Томенко, которая также стала лидером по количеству номинаций – 16. Историческая драма, рассказывающая об украинских писателях 1930-х годов – эпохи Расстрелянного возрождения, получила шесть статуэток "Золотой дзиги". Картина описывает триумф и трагедию литераторов, которых мы знаем со страниц учебников: Николая Хвылевого, Павла Тычины, Владимира Сосюры, Михаила Семенко, Леся Курбаса, Марка Йохансена и других.
В интервью OBOZ.UA режиссер рассказал, как его фильм перекликается с трагическим настоящим, прокомментировал скандал с актером Константином Темляком, который стал одним из победителей "Золотой дзиги", а также объяснил, почему документалистика сейчас важнее любых коммерческих проектов и как история Расстрелянного возрождения стала зеркалом современной Украины.
– Тарас, вы чувствовали, что так будет, или все-таки ожидали меньше наград?
– Нет, я не знал, что все сложится именно так. И если честно, думал, что наград будет больше (смеется). Болел за операторскую работу Михаила Любарского, за актерские – так же. Считаю, что стоило отметить Диму Олейника, который блестяще сыграл главного антагониста – поэта Владимира Акимова.
– Дмитрий Олейник настолько убедительно сыграл своего героя, похожего на молодого Путина времен службы в КГБ, что после просмотра картины у меня лично возникло желание его поколотить. Я даже признавалась ему в этом во время интервью нашему изданию.
– Ну, вы можете сделать это в любой момент (смеется). А то, что его игра вызвала такую сильную реакцию, – наивысший комплимент для актера.
– Как вы прокомментируете скандал вокруг актера Константина Темляка, награждение которого в этом году премией "Золотая дзига" вызвало общественный резонанс из-за обвинений в домашнем насилии и непристойном поведении?
– Да, он стал лауреатом премии, впоследствии отказался от награды. Ну что сказать по этому поводу... Там свои правила, в Академии киноискусства (организаторы премии "Золотая дзига" объяснили, что номинация Константина Темляка была утверждена задолго до скандала, на момент принятия решения обвинений против актера не существовало. – Ред.). Кроме того, мы живем в правовом государстве, поэтому только следствие может доказать его вину или невиновность. Если бы на момент церемонии был приговор суда, то, конечно, награду вручать не стоило бы. Однако навешивать вину без судебного решения – неправильно и односторонне. Я не являюсь сторонником Темляка в этой ситуации, но считаю, что мы должны опираться на официальные выводы. Следствие продолжается и, думаю, будет прозрачным, ведь к истории приковано большое внимание.
Я работал с Константином Темляком: он сыграл Павла Тычину в фильме "Дом "Слово". Бесконечный роман" (награду опальный артист получил за роль в другой картине – "БожеВільні". – Ред.). Как актер он очень пластичный, с ним было очень интересно работать. Я даже не мог подумать, что такое может произойти, потому что на съемочной площадке это был интеллигентнейший человек. И все это как-то параллельно происходило с нашими съемками... Было сложно поверить в то, что услышал впоследствии. Впрочем, в любовных делах обычно непросто разобраться. Но еще раз подчеркну: насилие недопустимо ни в коем случае. По моему мнению, одним из решений в ситуации с награждением могла быть отсрочка этой номинации. Надо было принять какое-то взвешенное решение еще до вручения, не затягивать все так, потому что это лишь подтолкнуло к новой волне скандала вокруг Константина Темляка.
– Интересно, как вы относитесь к наградам? Одна голливудская актриса как-то рассказывала, что "Оскаром" подпирает дверь, а где у вас дома нашлось место "Золотой дзиге"?
– Стоит на печке. Я живу в частном доме – здесь есть печка, которую топлю дровами. По моему мнению, каждая награда имеет значение. Конечно, слышу разговоры о том, что государственные награды сегодня уже, мол, неуместны, что это советский пережиток. Но я с этим не согласен. Для меня награда – это знак внимания. И, конечно, есть еще личное измерение. Вот, например, моя мама искренне радуется каждой награде.
– Когда вы начинали работу над "Домом "Слово", ожидали такой славы для фильма? Что он вызовет такой интерес к поэтам и писателям того времени? Или скорее речь шла о восстановлении исторической справедливости?
– Знаете, я снимал авторское кино сугубо для себя и, откровенно говоря, даже не думал о зрителе. Мы сосредоточились на композиции, эстетике, актерской игре, совсем не стремились к коммерции. Поэтому для меня было настоящим шоком, когда на просмотре в Госкино комиссия сказала: "Поздравляем, вы сделали зрительское кино". У меня глаза на лоб полезли: "Минуточку, я же делал авторское". А получилось так, что авторское превратилось в зрительское. Тема оказалась очень созвучной современности, и это подхватилось. К слову, фильм до сих пор в прокате – уже 60 недель, с мая прошлого года. Несколько дней назад проверял: его еще показывают, в том числе и в Киеве.
– Бывали ли вы в харьковском "Доме "Слово" уже после съемок?
– Да, я был там в 2022 году, когда здание было повреждено во время обстрела. Кстати, первый допремьерный показ нашего фильма состоялся именно в Харькове. После выхода картины о "Доме "Слово" узнали все харьковчане. А когда мы только начинали снимать документальную ленту, предшествовавшую художественной, то, гуляя по городу и расспрашивая людей, поняли: почти никто не слышал об этой истории. Знали только представители узкого круга интеллигенции – литературоведы, критики, писатели, поэты. Даже преподаватели украинского языка и литературы в школе, расположенной напротив Дома "Слово", не могли ответить, где жили Хвылевой, Семенко, Сосюра или Тычина. Я показывал: "Так вот же, буквально через дорогу". Это было поразительно и одновременно больно. Но теперь, видите, о нем знает уже вся Украина.
– На ваш взгляд, когда все эти украинские литературные знаменитости решали поселиться в "Доме "Слово", могли ли они предвидеть, что это станет ловушкой?
– В то время это точно не выглядело как ловушка. Когда строили дом, никто из них не имел собственного уголка, и все уже находились в расцвете таланта. Кто-то жил в общежитии, кто-то на квартире, а здесь они получили свой маленький рай (в 1927 году в Харькове был построен дом с чрезвычайно комфортными квартирами, куда приглашают жить лучших украинских литераторов, художников и режиссеров. Пятиэтажный дом кажется чудом. Каждая квартира состоит из трех-четырех комнат, где есть печное отопление, горячая вода и телефон. Для детей жильцов в доме работает детский сад, есть и ресторан, где готовят на заказ. Причина такой щедрости – не поклонение перед талантом художников, а хитрый расчет: жителям особого дома создают исключительные условия, чтобы снизить уровень их свободомыслия и заставить воспевать в своих произведениях СССР и Сталина. Большинство представителей украинской интеллигенции на это не согласились. – Ред.). Это было кооперативное жилье – жители складывались на квартиры, денег не хватало, и даже ходила легенда, что Сталин дал Остапу Вишне средства на достройку. Ловушкой дом стал уже в 30-х годах, когда пошли Голодоморы 1932-33 годов и Большой террор 1937-го. Начались аресты – выбраться живыми удалось немногим.
Работать над картиной нам было непросто еще и потому, что многие материалы того времени уничтожены: например, прижизненных фотографий Хвылевого осталось максимум пять. Все подчищали, запрещали вспоминать, а те, кто знал, что там произошло, боялись говорить. И то, что эта история стала широко известной, чрезвычайно важно. В фильме мы рассказываем о поколении, которое было расстреляно. А сегодня нас – наше поколение – расстреливают прямо сейчас.
– То есть мы сейчас образно находимся в обстоятельствах, о которых рассказывается в фильме?
– Да, мы все сейчас живем в этом доме, только тех, кого расстреляли, уже нет, а до нас очередь еще не дошла. Все дело в том, как мы сейчас сработаем – как украинцы, как государство, чтобы нас не уничтожили всех. Конвейер был запущен еще 100 лет назад в этом доме и понемногу доходит до нас. Кого-то он уже перемолол, кого-то – нет. И этот механизм смерти не остановится, если не осознавать его угрозу.
– По этому поводу у нас возникла дискуссия в интервью с актером Владимиром Ращуком, который с начала вторжения стал на защиту Украины. Он тоже апеллировал к истории: мол, подобное уже было в противостоянии с россиянами, а я искренне не могла понять, как оккупанты могли бы удержать власть в сегодняшнем многомиллионном Киеве. Он ответил коротко: предатели.
– Слушайте, росияне почти дошли до Киева в 2022 году – нас спасло чудо. И мы расслабились, как только немного отошла угроза. А вот Доброполье, Мирноград – там такого спасения не произошло. По всей линии фронта события разворачиваются по одному сценарию: все украинское уничтожается. Миллионные Луганск, Донецк, Мариуполь были переломаны. Относительно предателей: когда город попадает под оккупацию, там начинают действовать совсем другие законы – законы выживания. Если ты не берешь их паспорт, ты просто голодаешь и умираешь. Не соглашаешься стать россиянином по документам – они делают все, чтобы ты физически умер. Все международные конвенции говорят: чтобы выжить, нужно приспосабливаться. Там нужно делать все, чтобы остаться в живых.
– В этом контексте: как вы относитесь к литераторам из "Дома "Слово", которые пошли на сделку?
– Никакой сделки не было – был страх. Тот же Павел Тычина, который остался живым физически, был морально уничтожен. Пусть он прожил потом жизнь в комфортных условиях, был министром культуры, издавал свои произведения, которые, по моему мнению, после тех событий потеряли художественную ценность. По сути, от него осталась лишь оболочка. Он больше никогда не написал что-то вроде "Солнечных кларнетов". Живыми остались и Смолич, и Бажан. Но следует помнить, что эти мастера тоже в свое время внесли значительный вклад в развитие украинской культуры, даже под гнетом коммунистов. Нельзя осуждать их однозначно – никто из нас не знает, как повел бы себя в тех обстоятельствах. Они жили в доме, где соседей одного за другим расстреливали. Люди были запуганы, загнаны в ловушку.
– В популярном историческом мюзикле "Ты [Романтика]" о художниках Расстрелянного возрождения от творческого объединения МУР главная история – отступничество Павла Тычины, из которого тоталитарная система сделала певца партии. Видели ли вы эту работу?
– Я не могу это комментировать. Во-первых, я не видел произведение полностью. То, что видел в небольших фрагментах в интернете, даже не хочу обсуждать – это больше похоже на школьный самодеятельный театр, выглядит как каламбур. Конечно, нельзя составить полное впечатление из этих отрывков, но некоторые моменты меня сильно поразили. Например, как изображены Тычина, Семенко – здесь, извините, что-то не то. Но еще раз подчеркиваю: я не видел произведение полностью, однако, честно говоря, желания смотреть его у меня нет.
– Допускаете ли вы, что после войны мы снова можем вернуться к братству с Россией?
– Это зависит от того, в каком состоянии Украина выйдет из войны – победоносном или побежденном. После Голодомора страна была растоптана, потом ее накрыли война и сталинские репрессии, и уже в 60-х годах о трагедии Голодомора почти не вспоминали, хотя прошло всего три десятилетия. А в 90-х – уже и вовсе мало кто помнил.
К сожалению, у нас, украинцев, короткая историческая память. Мы способны выдержать невероятные испытания, но в то же время быстро забываем пережитое. Так вот, чтобы через 50 лет у нас не была стерта из памяти эта война, нам надо всем к этому приложить огромные усилия. Я не представляю, что будет через полвека, но убежден: нам не надо дать забыть будущим поколениям об этой войне.
– Как оцениваете состояние современного украинского кино? Не кажется ли вам, что сейчас слишком много развлекательного контента? Время ли сейчас для этого?
– Трудно сказать: время или не время. С одной стороны, людям нужны легкие жанры, чтобы восстанавливать психику, – комедии имеют определенный терапевтический эффект. Фильмы о войне сейчас, возможно, еще неуместны, слишком болезненная живая реальность – должно пройти время. Но документальное кино, как снимает Чернов (режиссер Мстислав Чернов, известный документальными фильмами, в частности "20 дней в Мариуполе", получившим "Оскар", и "2000 метров до Андреевки". – Ред.), – чрезвычайно необходимо. Я за правдивое кино. А если это какая-то фигня ради денег или конъюнктура – такого нельзя делать. Пустые "мыльные" сериалы – пустая трата ресурсов, которые лучше было бы отдать на дроны.
– В вашей фильмографии есть документальная лента "Терриконы", снятая еще до начала полномасштабной войны. Ее главная героиня – Настя из прифронтового Торецка. Семья живет в полукилометре от фронта: девушка изредка посещает полуразрушенную школу и вместе с родными собирает металлолом, чтобы выжить. Российская ракета убила ее отца и разрушила жилье. Младший брат, который родился уже во время войны и не знает мирной жизни, готовится идти в первый класс. А отчим копает могилы, чтобы заработать на костюм и рюкзак для него. Кто эти люди? Что они думают о войне?
– Трудно сказать: Украина – разная. Годами так складывалось, что кто-то больше питался украинской культурой, кто-то – нет. Но по-человечески мне очень жаль этих людей. То, что каток войны проходит по ним, – это ужасная гуманитарная катастрофа. Они эвакуируются, переезжают, и на это невозможно смотреть без боли. Настю мы вывезли в Германию, она пробыла там три года, а потом вернулась. Сейчас живет в Краматорске (я недавно там был) вместе с братом, мамой и бабушкой, ведь Торецка фактически уже не существует.
– Уже во время большой войны вы сняли фильм "Сентиментальное путешествие к планете Параджанова". Что нового лично для себя открыли о художнике?
– Документальных лент о Параджанове немало – его хорошо знали друзья, каждый из них после его смерти оставил свидетельство. Но мне хотелось в этом фильме сосредоточиться именно на украинском Параджанове, на его киевском периоде. Ведь это было и самое яркое, и одновременно самое трагическое время его жизни. Украина дала ему крылья как режиссеру – именно здесь он достиг своего творческого расцвета. И одновременно пережил самую большую трагедию именно в Украине – его мучили по тюрьмам. Когда исполнилось сто лет со дня его рождения, важно было сделать так, чтобы Украине не было стыдно хотя бы за попытку почтить память Сергея Иосифовича. Так и появился этот фильм.
– Как вы восприняли скандал с актрисой Ларисой Кадочниковой, Маричкой из фильма "Тени забытых предков" Сергея Параджанова (во время одного из публичных выступлений актриса отказалась говорить со сцены на украинском. – Ред.)?
– Для меня это была довольно странная ситуация. Думаю, организаторы, понимая специфику Ларисы Кадочниковой, должны были бы заранее позаботиться о синхронном переводе в зале. Ее уже не изменишь, но, если приглашаете такого человека, нужно соблюсти закон о языке: либо обеспечить перевод, либо создать условия, при которых она сама перешла хотя бы частично на украинский.
Да, это, возможно, выглядело бы немного дико, но это был бы правильный выход. Безумного скандала, скорее всего, удалось бы избежать. И, пожалуй, Лариса Кадочникова тоже бы почувствовала себя как-то не в своей тарелке, когда народную артистку Украины переводят. Возможно, тогда и дошло бы, на каком языке следует говорить. Но, опять же, человека уже не переделаешь – она всю жизнь позиционирует себя так. Однако возвращаясь к кино: Кадочникова действительно создала сильный образ украинки, и эту ее роль трудно переоценить.
– Что вы думаете об украинцах, которые до сих пор утверждают, что нет разницы, на каком языке общаться – украинском или русском?
– Я не знаю, сколько еще ракет должно упасть на их головы, чтобы до них что-то дошло. Они какие-то абсолютно непробиваемые – и такое ужасно бесит. Это же не просто упрямство, это какая-то абсурдная слепота. И проблема не только в старшем поколении, которым сложно перестраиваться. Есть и молодые люди, которые так мыслят, – и это вообще ужас.
Язык – это не мелочь. Это вопрос идентичности и выживания. Пока это игнорируем, мы проигрываем. Собственно, информационную войну мы уже проиграли: нас часто в мире уже сводят к строке, которая "бежит" внизу экрана во время новостей, и то только тогда, когда случается очередное ужасное преступление. О войне больше не хотят слушать. Но, чтобы так не было, мы должны сами быть последовательными. Мир должен слышать и понимать, что происходит в Украине. Для этого нужны ресурсы, нужно внимание, нужно единство – и язык здесь является ключом. Когда украинцы в самой Украине говорят "какая разница", они фактически отдают предпочтение языку агрессора, тем самым размывая собственную государственность. Отсюда и реакция в мире: мол, "хватит уже со своей войной, езжайте домой". Не понимая, что многим уже некуда ехать.
– В интервью нашему изданию ваш коллега, режиссер Олесь Санин, предположил, что украинского кино сейчас будет меньше. Самая главная причина – война. Какое будущее, по вашему мнению, ждет наше кино в ближайшее время?
– Да, действительно, многие кинематографисты сейчас на фронте, и есть серьезные проблемы с финансированием. Это объективная реальность. Думаю, нас ждет период, когда появится очень много лент о войне. И здесь есть определенная опасность: они будут похожими между собой, те же актеры будут играть разных воинов, будут меняться только обстоятельства. Нас ждет один длинный фильм. И это этап, который должны пройти. Но, чтобы появились действительно оригинальные, художественно интересные фильмы, должно пройти немного времени. Нужно пространство для переосмысления пережитого.
Зато сейчас, я убежден, стоит максимально сосредоточиться на документальном кино. Надо фиксировать эту реальность, этот момент. Ведь именно документалистика способна сохранить правду войны для будущих поколений. Если бы я был министром культуры, организовал бы сто съемочных групп, дал бы им 100 комплектов аппаратуры, транспорт, топливо – и вперед. В конце концов, все кадры, которые мы сегодня знаем о Второй мировой войне, – это работа фронтовых киногрупп. Да, сейчас у нас есть мобильные телефоны, но кино – это другая структура, другой уровень фиксации и осмысления событий.
Также читайте на OBOZ.UA интервью с Тарасом Тополей – о разрушенной квартире, решении судиться с Марьяной Безуглой и воспоминаниях с войны.
А еще на OBOZ.UA интервью с рэпером Yarmak – о русском языке, службе в ВСУ и кумире, которого встретил на фронте.
Только проверенная информация у нас в Telegram-канале OBOZ.UA и Viber. Не ведитесь на фейки!