Валерий Золотухин:«Народ - как муж, все узнает последним»

Ему известно, зачем погиб актер, губернатор Евдокимов и когда к нам явится «мессия».

Валерий Золотухин стал человеком-легендой не только благодаря таланту, но и из-за противоречивости на­туры. Он - и Бумбараш, и Мо­царт. Ближайший соратник Высоцкого, обвинивший всена­родного поэта в пороках, ко­торым предавался и сам. Гуля­ка и ветреный муж, который построил церковь в родной де­ревне на Алтае. Актер в «крестьянской маске», не по­боявшийся заявить: «Я жес­тко отношусь к нашему наро­ду». Когда погиб друг и земляк Золотухина Михаил Евдоки­мов, он сказал: «Народ правды не знает!»

«Мерс» и вечность

- А почему - не знает, Валерий Сергеевич?

- Мы сами себя обманы­ваем! Когда ушел Евдоки­мов, вся Россия выдохнула: «Убили!» Я был на месте аварии: бездарное и нелепое ДТП. Обычный неудачный обгон на высокой скорости, и даже встречной машины наверняка не было. В той машине, которую задел автомобиль Евдокимова, - двое детей, две бабы и за рулем – слесарь. И все ясно - не тот случаи, ког­да спецслужбы задейству­ют! Но народ ХОЧЕТ, чтобы герой был убит и стал муче­ником. А что - смерть, если он мучался-то при жизни?! Самое для меня тут невыносимое - народу не докажешь обратного. Убрать оппонента - по-прежнему норма жизни. И сомнений ни у кого не возникло: раз он не был угоден местным олигархам, значит, точно «убрали». Когда я стоял у гроба, услышал, как одна старушка сказала: «Ha­ шей любовью, Мишенька, ответишь ты перед Госпо­дом».

- А вы-то что подумали, когда все узнали?

- Тоже: «убили». Я ведь - тот же народ. А когда смот­рел из окна гостиницы, как толпы людей его провожали, вспомнил слова Заратустры: «Надо уходить, когда ты кажешься наиболее вкусным».

Мысль эта меня всегда прес­ледовала. Миша-то ушел на взлете!.. Я как-то был на кладбище у Высоцкого 25 июля. И мне забулдыга с могилы крикнул: «С праздни­ком, дядя Валера!» Меня как кипятком ошпарило. «Что за бл...во?! Какой, к черту, праздник?!» А он тут же по­яснил: «В этот день Владимир Семенович шагнул в вечность!» И я подумал: «Вот, тварюга-бомж прав! Какую формулу придумал весело!» С одной стороны -вроде жуть, день смерти, а с другой - народ отмечает, открывают памятники, му­зеи, что-то как бы праздну­ют. И 7 августа «мерседес», пролетевший над землей 25 метров, тоже унес Михаила Евдокимова в вечность... А еще я потерял родню - он ведь мне кум, и мой млад­ший Ванька лишился крес­тного отца.

И олигархи - «мы»

- Вы как-то сказали: «Мое отношение к народу очень жесткое». То есть, ес­ли живем неумно и в нищете, значит, сами и виноваты...

- Все верно! Если мы - как дети, нехрен на власть пенять!

- А говорят, народ мудр и терпелив. За что вы его так?

- Знаете, у нас на Алтае культ Шукшина: развесили везде его цитату: «Правду знает народ». А народ-то правды знать не может по своей природе! Мне ближе афоризм из спектакля «Что делать?» Чернышевского, где я играл: «Народ - как муж, все узнает последним»... За свои 64 года я слышал слиш­ком много правд и верил в них. Мой отец был больше­виком и отдавал приказы -разрушать церкви. Я себя от времени своего не отделяю. Но теперь играю на «Таган­ке» Солженицына, и мой персонаж говорит: «Где, в какой стране народ знает о правительстве так мало, как в России?!» И ведь правда!.. Мне кажется, народ сам по­нимает, что вечно заблужда­ется, и, чтобы не свихнуться, занимается мифотворчес­твом, создает пророков. А когда говорят, что «народ знает правду», это означает другое - нутряное его чутье.

- Вы говорите: «народ». А о ком это вы? О пенсионе­рах? Владельцах особняков на Рублевке?

- Мы все - народ. Не от­деляйте одних от других. Все рядом живут. Я не думаю, что народ - только те, кто ходит на забастовки и де­монстрации и кто пашет и сеет.

«Новые русские» - тоже народ, другого у нас нету. Мо­жет, наша беда и есть в том, что мы народ разделяем на кланы и классы. Но это все -мы, вчерашние комсомоль­цы, которые ушли в бизнес...

- Террорист Басаев тоже был комсомольцем. И он?..

- Давайте не перегибать палку. Враг есть враг.

- Вас не коробит расслое­ние общества?

- А при социализме разве было равенство?! Одна ка­жимость. Верхи жили по од­ним законам, низы - по дру­гим. Как и сейчас. Мы же к этому стремились!.. Равенс­тва нет - и слава Богу. Кто-то ездит на «мерсе», кто-то ходит пешком. Это закон социума! Так же, как в теат­ре: неравны артисты, хоть ты разбейся. Один (Золоту­хин показывает на портрет Высоцкого на стене в гримерке) - вот он, а другой (ты­чет пальцем себе в грудь) -вот он. Изарплату получают разную. Мы говорим, что велики «ножницы», воровс­тво и т. д. Но кто виноват? Мы.

А от расслоения никуда не деться, потому что мы уже рождены неравными.

- Вы олигархов любите?

- Яни с кем из них не знаком. Просил на церковь у Дерипаски, но его помощ­ник буркнул: «У нас таких много». Я обиделся: «Вооб­ще-то я у вас такой один. Это вас у нас много». И Вольский не дал ни рубля. Ну и что?! «Люди не бедные» нажили миллиарды за счет ума, когда деньги валялись на дороге и прихватизацию узаконили. А теперь мы их берем за хвост! Но были за-водовладельцы и при царе, те же олигархи. Держимор­ды, которые выжимали все из народа и сколотили капи­тал. Если государство позво­лило, у тебя хватило соображалки на алюминии и нефти сделать бабки, да и ладно!.. Вот я, например, не смог простую пельменную отк­рыть. Не дано! И Любимов отрезал: «Вот, Валера, от этой кулисы и до той - вся твоя пельменная». А другие артисты рискнули - и держат уже рестораны.

Общак и храм

- Вы человек верующий. Если бы знали, что на цер­ковь предлагают «отмытые», «грязные» деньги, - взяли бы?

- А деньги что, меченые? Мне же их не бандиты из общака приносили. И я не ханжа неграмотный - не за­даю лишних вопросов. Я не хочу тут быть святее самого Папы. Раз позвонили спон­соры из развлекательного центра, где есть в том числе и казино, и к тому же хозяе­ва - иноверцы, татары, - и я взял! Я и сам иногда высту­паю в казино, развлекаю публику. Там люди проигры­вают миллионы. Почему же мне 300 тысяч на храм не взять? Не грех попросить на храм и у коммунистов.

- Я, может, крамольную вещь скажу. Ваш старший сын Денис, священник, пол­тора часа добирается до сво­его прихода в Подмосковье. А высшее церковное начальст­во разъезжает на «бумерах», «ауди» и имеет кварти­ры в центре Москвы. Не зря, наверно, сказано: «Я бы уве­ровал в Бога, но смущает толпа посредников».

- Сын на велосипеде ез­дит - это его чудачество. Под ним даже камеры лопаются, потому что он огромный, массивный такой... А я бы на «толпу посредников» не сваливал. Она к вере, по большому счету, отношения не имеет.

- Ваш средний сын Сергей играет барабанщиком в группе «Мертвые дельфи­ны». Как у него с верой?

- Он крещеный, в комна­те есть икона. Но мне силь­но жаль его поколение - оно попало в разрыв между эпо­хами. Ему 26. И беда в том, что я-то ему особенно ни­чем помочь не могу, даже личным примером. Однаж­ды он мне выдал: «Папа, по­чему ты все время всем врешь?» Я оторопел: «Как это?!» - «Ты по телефону го­воришь одному одно, друго­му другое, маме третье, а поступаешь по-своему». Этот вопрос он задал не только мне, а всему моему поколению! Но он не пони­мает, что с лицемерия начи­нается сама человеческая жизнь. 8 месяцев назад ро­дился Ваня, и мы к нему, чуть что, кидаемся и начи­наем сюсюкать. То есть про- исходит театр, лицедейство,

Ждем кумира

- Вас в свое время запи­сали в ура-патриоты и обви­нили в антисемитизме. За что?

- Однажды на Шукшин­ских чтениях я спел с горы частушку: «Хорошо, что Ю. Гагарин - не еврей и не татарин, не тунгус и не узбек, а наш советский человек» - и на меня навесили ярлык «черносотенца». А когда выбирали Путина, пригласили в «Яблоко». И я поехал агитировать, из симпатий к политике Явлинского. В одной из больниц мы были вместе. И вдруг один пациент ска­зал: «Как тебе не совестно - русский человек, а с евреями связался! Меня хозяин-ев­рей, как работника, обобрал, довел до больницы!» Я возмутился: «Тебя, дурака, не только еврей обманет, но даже и я! Обидели - ну так возьми этого еврея в свои руки! Если ты такой умный, то почему не богатый?!»

- Почему наша эпоха не родила кумира - одного для всех?

- Мы живем в очень неб­лагодарное время. 20 лет для рождения кумира мало. Нужно, чтобы в стране все успокоилось лет, этак на 50. Такой кумир, как Высоцкий, возник, когда общество бы­ло единым. Сейчас же все раздроблено. «Мессия» при­дет, когда замаячат на гори­зонте всеобщие идеалы. Мо­жет, он еще ходит под стол пешком. Но кумиров не за­казывают. Надо дождаться.

Владимир КОЖЕМЯКИН, «Аргументы и факты»

www.aif.ru