Не принюхуйтесь, не розмовляйте українською, не лягайте...

Початок літньої відпустки – це спроба нагромадження грошей на відпочинок. І тут підло підкрався перший облом. НБУ каже, що долар має бути п’ять гривень з хвостиком, а насправді численні обмінки доять громадян за 4.90. Шанувальник покататися з донечкою президента у вагончику шик-класу залізничний Гладких запевнив співгромадян, що за їх виміняні гривні можна купити квитки у всіх напрямках. Виявилося – тотальна неправда. Квитків у касах немає, а от «нєхіло» переплативши, або «по блату і доплату» – таки є. Далі – два шосе ведуть у літній відпочинок: «дикуном» та курортником. І тут також чекають на вас непередбачувані витрати. Путівка на південь і Крим з інтернету – це веселі вправи з калькулятором у руці. І коли добові акуратно перемножені на кількість діб та осіб, додано переїзд, харчові та решту щоденних витрат і ви врешті вдарили кнопку «=», то час пити персен. Заспокоїть. Про право на відпочинок нічого не пишу, аби знов не закидали прокомуністичні настрої. І тут добираємось до найцікавішого – саме рекреацій.

Сходи на пляж не змінилися, проломи у тих самих минулорічних місцях, кабінки з ватою і прокладками для переодягання такі самі трухляві, як торік, травматична арматура усе ще стирчить загрозливо у тих самих місцях вітчизняної рів’єри. У туалет краще не заглядати – для цього є синє море. Окремий респект за смітники на пляжі – їх багато і вже з 11 години пляжного ранку увесь смердючий конгломерат з абрикосів, тараньки, креветок, пахлави і пива вивалюється на золотий пісок. Копирсатися у пісочку небажано, особливо у пісчані замки та гру «закопай тата в пісок» не вдавайтесь, бо на світ з’являться не лишень всюдисущі «бички»-недопалки та персикові кісточки, але ще багато цікавого, закопаного «радянськими європейцями» на маленькі глибини. Якщо на водяні атракціони ви необачно не відклали по 10-50 доларів перемножених на кількість днів відпочинку, то час розімняти прокурені легені надуванням матрасу чи круга. Приємним консерватизмом і стабільністю меню здивують численні «кнайпи – шатро» із поетичними назвами, від «Якорь» до «Каракатіци», з цінами, які прийнятні курортникам лишень з Києва та Москви. А вже на вечерю ви отримаєте бонус – аудіо-візуальне середовище для міцних шлунків. У кращому випадку дядя в шортах буде перемикати «карооке» на міні-диску чи компутері і довго чаклуватиме над «клавішами» без шнурка й розетки, ніби оглухлий Бетховен у пошуках регістру, а тьотя з літньої ліги зірок прибережної естради перегорне «тєтрадку» на 96 сторінок і заспіває… Репертуар від Ізмаїлу і до приазов’я – це не лишень каталог тортур «садо-мазо». Це відображення усіх вітчизняних та російських телепроектів від «новогодніх огоньків» до різних «аншлагових грамофонів», які за нелітній період помиями лилися з телевізорів. Додайте сюди численні привітання «братви» для Каляна із «солнєчного закавказзя» з MP3 колекції «рускій блатной шансон» і молодняк з теплим шампанським за сусіднім столиком. Усі веселі, віртуозно гнуть рускім матом, просвітлені обличчя гарно відтіняють червоні футболки з надписом «СССР». А якщо вам пощастило і ви відпочиваєте в пансіонаті , або «частном сєкторє» над морем і набережною, то не забудьте про бірюші – по дві штуки у кожне вухо перемноживши на кількість днів. Виконуючи закони про спокій після 23-ої, вас до появи сонця над лінією моря, у кращому випадку, розважатиме фальшивий вокал «чьорного бумєра» або сєрдючкіне «щє не вмерла украіна єслі ми гуляєм так».

Можна також оформити передплату на газети та журнали на один літній місяць за вказаною адресою над морем, бо спроба дізнатися новини обламається на численних «фактах-спід-інформах» та іншій російській друкованій продукції з «голими бабами» і «мордами кримінальників» на кожній сторінці. Економити можна на батарейках до радіо. Все одно місцеві ФМ-ки крутять усе те, що ви почуєте під вечерю на пластмасових кріслах-столиках. Врятувати нервові клітини допоможе ваше вільне володіння «регіональним» язиком і на стихійному ринку, і в барах, і в магазинах. Принаймні, рівень совкового хамства може знизитись на 50 відсотків і ви не покинете заклад якимось «памаранцевим бендеровцем».

Рецепт доброго відпочинку на південному березі Батьківщини дуже простий – не принюхуйтесь, не вслухайтесь, не дивіться, не розмовляйте з незнайомцями рідною мовою, не ходіть по пляжу, не запливайте, не лягайте на пісок, не читайте – і гарні рекреації та хороші вакації вам гарантовані. При умові, що ви достатньо виміняли далярів за 4.90.