Если бы Ходорковского посадили в Америке

Практически все герои американских корпоративных скандалов последних лет были освобождены из тюрьмы под залог, не проведя в КПЗ и дня.

Скорее всего, был бы выпущен под залог и американский Ходорковский, хотя известный нью-йоркский защитник Рэймонд Грюнвальд, в прошлом руководивший в бруклинской федеральной прокуратуре отделом по борьбе с оргпреступностью, не исключает, что прокурору удалось бы добиться меры пресечения в виде содержания под стражей.

Цель залога в том, чтобы обеспечить явку обвиняемого в суд, но в случае Ходорковского прокурор, по словам Грюнвальда, мог бы заявить, что нет такой суммы денег, потеря которой могла бы удержать этого обвиняемого, если он решит уйти в бега. Судья мог бы внять такому доводу и оставить обвиняемого в тюрьме до суда.

Конкретная тюрьма для конкретных мужчин

После вынесения приговора защитник часто просит судью, чтобы осужденного отправили в какую-то конкретную тюрьму, где родственникам было бы ближе его навещать. Судья обычно соглашается дать такую рекомендацию, хотя всегда оговаривается, что решает этот вопрос не он, а тюремное управление, известное под сокращением ВОР (Bureau of Prisons). Оно часто идет навстречу узнику, считая, что визиты родных и друзей действуют на него умиротворяюще.

По прибытии в тюрьму для отбытия наказания заключенный представляет администрации на утверждение список лиц, которые будут приезжать к нему на свидание. Другой список содержит имена лиц, которым он может звонить по телефону. Этих лиц должно быть не больше 30. Звонит арестант за свой счет. В данный момент заключенным федеральных тюрем разрешается говорить по телефону 300 минут в месяц.

Все разговоры записываются, хотя не обязательно потом прослушиваются. В поисках неразрешенных предметов открывается (но не обязательно читается) вся почта арестантов. Почта от вашего адвоката вскрывается при вас, но не читается. Тюремные власти также не имеют права прослушивать телефонные разговоры с адвокатами.

Умный зэк приходит сам

Если бы Ходорковский находился на воле под залогом, ему бы назначили дату явки в тюрьму, что гораздо предпочтительнее, чем следовать в нее по этапу. В США заключенных практически никогда не везут в тюрьму поездом. В близлежащую их доставляют на автотранспорте, а в дальнюю - самолетом, причем обычно не по прямому маршруту, а по принципу "Москва-Одесса через Владивосток".

Этап может занять не одну неделю с остановками в местных тюрьмах, условия в которых иногда значительно хуже, чем в той, куда следует арестант. Поэтому если есть выбор, умнее всего явиться прямо к воротам своей тюрьмы.

С собой рекомендуют взять дешевые часы, очки (многие тюрьмы запрещают иметь контактные линзы) и денежный перевод на открытие собственного счета для покупок в ларьке и оплаты телефоных разговоров.

Если тюрьма федеральная, то в ней нужно отбыть 85% срока. Если это тюрьма штата, то оттуда можно освободиться значительно раньше. Бывший глава корпорации Tyco International Деннис Козловски получил в штате Нью-Йорк до 25 лет тюрьмы, но может претендовать на условно-досрочное освобождение уже через восемь лет и четыре месяца.

Можно подписаться на "Мурзилку"

В федеральных тюрьмах можно получать посылки, но состоящие лишь из писем и книг в бумажных обложках. Литература в твердых должна присылаться издательством или книжным магазином, а не родными или друзьями. Подписка на периодику разрешена, если только это не "Плейбой" или совсем порнографические издания.

В тюрьме облегченного режима, в которой содержатся люди, осужденные за мошенничество, уклонение от налогов и прочие преступления, не сопряженные с насилием, селят в камерах по два, четыре и шесть человек. Койки обычно двухъярусные, нижняя отводится старшим по возрасту или ослабшим от болезней. В большинстве блоков есть комната с телевизором, комната со стиральными машинами и "тихая" комнату для писания писем, ходатайств в суд и мемуаров.

Питание, по большинству отзывов, адекватное, хотя и однообразное. Желающие могут получать кошерные блюда. Ими питается, например, сибиряк Василий Ермихин, отбывающий пожизненное заключение за убийство боксера Сергея Кобозева. "В них больше овощей", - объяснил он автору этих строк.