Считали трофеями: за какие продукты сражались в очередях в СССР
Несмотря на официальные отчеты о "перевыполнении планов", советские магазины все чаще демонстрировали пустые полки. В этих условиях продукты превратились в показатель статуса, удачи и доступа к ресурсам.
Именно поэтому очереди стали местом не только ожидания, но и борьбы. OBOZ.UA рассказывает, какие продукты в СССР считались "трофеями".
Почему возник дефицит
1980-е годы стали кульминацией системного кризиса советской плановой экономики. Продовольственная программа 1982 года, призванная стабилизировать поставки продуктов, фактически провалилась. Государство искусственно удерживало низкие цены, но не могло обеспечить соответствующее качество и объемы производства.
Результатом стали тотальный дефицит и парадокс: деньги если и были, то потратить их было не на что. Символом эпохи стал не пломбир или колбаса, а пустой прилавок.
Дефицитная колбаса
Одним из главных "трофеев" советского быта стала вареная колбаса, прежде всего "Докторская" и "Молочная". Даже в крупных городах она появлялась нерегулярно, а в регионах была почти недосягаемой.
Это породило феномен так называемых "колбасных электричек", когда жители областей ехали в крупные города, чтобы выстоять 5– 6 часов в очереди за несколькими палками колбасы.
Продукты как маркер социального статуса
В позднем СССР сформировалось четкое разделение между "доступным" и "привилегированным" потреблением. Часть продуктов можно было получить только через личные связи, так называемый блат. Они выполняли роль социальной валюты и сразу сигнализировали о положении человека.
- Мясо и деликатесы. Телячья и свиная вырезка почти никогда не появлялись на прилавках. Ее реализовывали "с черного входа" или по спискам для избранных. Копченая колбаса, в частности сервелат, нередко использовалась как неформальная плата за услуги в медицине или образовании.
- Растворимый кофе и индийский чай "со слоном". Эти продукты считались признаком достатка. Они были популярными подарками и практически не попадались в обычных магазинах.
- Экзотические фрукты. Бананы обычно продавали зелеными и созревали уже дома, а ананасы большинство людей видели только на праздничных картинках. Мандарины и апельсины появлялись преимущественно накануне Нового года.
- Сгущенное молоко и шпроты. Эти продукты стали обязательными элементами "продуктовых наборов", которые выдавали на предприятиях к праздникам. В свободной продаже они были редкостью.
В 1980-е годы глагол "купить" фактически исчез из повседневной речи, его заменило слово "достать". Очереди начинали занимать с раннего утра, записывая номера на ладонях шариковыми ручками. Ожидание длилось часами и не гарантировало результата, товар мог закончиться в любой момент.
Привилегированный доступ
Отдельной реальностью существовали специальные магазины для партийной и государственной номенклатуры – "Березки". В них можно было приобрести икру, импортный алкоголь, качественные продукты, недоступные большинству населения. Это резко контрастировало с официальной риторикой о равенстве и справедливости. Продовольствие становилось инструментом расслоения общества, хотя формально все считались равными.
Миф о "золотом веке СССР" рушится перед воспоминаниями о часах, проведенных в очередях, и радости от банки майонеза или палки колбасы.
OBOZ.UA предлагает узнать, что готовили в СССР к новогодним праздникам.
Подписывайтесь на каналы OBOZ.UA в Telegram и Viber, чтобы быть в курсе последних событий.