Меняю трусики на водку

Что прятали от Родины наши бабушки?

Нижнее белье стало сейчас чуть ли не одноразовым – дешевые одноразовые колготки покупаются где-то на бегу к метро или в магазине, на любой вкус и фасон. Вес трусиков, произведенных на экспорт в одном только Китае, превышает годовой «тоннаж» выплавленной в Европе стали.

В наши дни не так просто даже представить себе самодельные колготы, пошитые дома из шерстяных чулок и фланелевых панталон, или дефицитные из ГДР, многократно заштопанные подходящими по цвету... женскими волосами. Однако прошлое только затаилось. Поройтесь в пыльных ящиках бабушкиного шкафа и под грудой пропахшей нафталином одежды вы, может быть, найдете исподнее, которое было в широком ходу еще четверть века назад. Никто не примет вас за эротомана по той простой причине, что находки будут мало походить на нижнее женское белье в современном смысле этого слова.

– Сейчас такое смешно и показать, – говорит киевлянка Ольга Петровна. – Но и тогда их никто никому и не показывал. Было другое время, другие нравы. Над такими лифчиками во времена нашей молодости не то что не смеялись – его обладательнице еще и позавидовали бы.

Белье в стиле милитари

Сборник стандартов Наркомата легкой промышленности СССР, изданный в предвоенном сороковом году, предусматривал выпуск только одного типа бюстгальтера. Причем в его крое даже не была предусмотрена вытачка. ГОСТ утвердил тогда всего три размера этого изделия – женщинам, которым не повезло с размером груди, надо было либо самостоятельно подшивать лифчик, либо подкладывать в него вату. Производство белья принесли в жертву оборонным нуждам СССР.

К предвоенному времени в стране ликвидировали «пережитки НЭП» – тресты «Мосбелье» и «Ленбелье», которые конкурировали по объему продаж только с «Жиртрестом», производившим духи, помаду и пудру. Больше того, до 1930 года у нас еще делали уже немодные за пределами СССР корсеты. Одно такое изделие, сработанное из настоящего китового уса, хранилось в квартире наших знакомых в качестве дореволюционной реликвии. Хотя скорее всего его сделали во времена НЭПа, когда этот архаический способ уменьшения талии по-прежнему оставался в большом ходу у советских модниц, которых так третировал Маяковский.

Однако, к концу тридцатых все изменилось. Единый трест «Главодежда», созданный по решению ЦК ВКП(б) специально для «организации производства военного обмундирования», выпускал только один тип «цивильных» мужских кальсон под откровенным названием «кальсоны гражданские». Другой тип «служилых» кальсон буквально копировал проверенный дореволюционный армейский образец солдатского бязевого белья и выпускался в СССР вплоть до 1980 года.

Но модное затейливое белье все равно просачивалось в СССР с солдатскими трофеями в конце сороковых, вместе с вывезенными из Рейха швейными машинками. Отставные белошвейки, вооружившись выкройками из иностранных журналов, шили на дому лифчики с претензией на эротику – «чтобы было, как у фройлян». «Западное» белье по каталогам Диора делали тогда лишь в спецателье «Москошвея» по индивидуальным заказам для жен дипломатов и выезжающих за границу военачальников, а также для известных актрис и прочих приближенных к номенклатуре лиц женского пола.

Политбюро за «бордотки»

Переломным моментом в истории советского белья стал 1957 год – когда десятки тысяч гостей фестиваля молодежи и студентов провезли в Москву в буквальном смысле на себе множество образцов недоступного и невиданного в Союзе «исподнего».

– Трусики французские меняли тогда на водку. На какую-то самую дешевую, «русскую». О дефиците нашем никто за бугром не знал, запасов бельишка с собой не везли, и часто гости дорогие его даже с себя снимали! И главное, поверьте мне все стороны были этому обмену страшно довольны, – делятся воспоминанием на ретро-форумах тогдашние студенты.

Вдобавок к этому в кинотеатрах страны прошли несколько импортных лент с Бриджит Бардо. И самодельная полублузка-полубюстгальтер, получившая народную кличку «бардотка», вызвала настоящий шок у советских модниц. Закончилось тем, что член ЦК КПСС, «железная» Екатерина Фурцева, публично потребовала у Политбюро: «дать качественный бюстгальтер каждой женщине в Союзе».

Уже вскоре в стране утроили производство лифчиков. Причем, согласно ГОСТ, они имели теперь целых шесть размеров, включая знаменитые «парашюты». Советские зубоскалы шутили, что под их пошив переделали парашютную фабрику, не подозревая, что такое действительно однажды случилось в Британии эпохи военных лет.

Советская нефть менялась на импортный дефицит – немецкие кружевные трусики и чешские колготки, которые бережно штопались десятки раз кряду. А советские фабрики со временем освоили производство собственное атласного белья и украшенных рюшечками лифчиков типа «Анжелика». Затейливые кружева и пикантная застежка, необычно располагавшаяся спереди, сделали «Анжелику» самым популярным и самым эротичным предметом интимной одежды аж до конца перестроечных времен.

Кто-то, может, уже забыл, но такие, кокетливо полураскрытые спереди бюстгальтеры часто рисовали потом на обложках самопальных романов Анн и Сержа Голонов (Всеволода Голубинова и Симоны Шанже) – пионеров нашего рынка бульварной дамской литературы.

Трусы из шалей и тюли

Мужские трусы и плавки имели какое-то количество фасонов, однако в массовом производстве господствовала «спортивная» модель и классические «семейные» трусы. Несмотря на их пользу для организма, о которой писали тогда и пишут сейчас некоторые врачи, «семейки» отличались потрясающим безвкусием и безнадежным однообразием. «Сегодня у нас выбор – трусы в крапинку или в горошек» – потешались над этим западные «голоса». А производственные штампы, которые иногда лепили на них производители, заставляли рыдать даже без анекдотов. К примеру, автор этой статьи помнит выкопанные откуда-то «семейки» с чернильным клеймом «трусы титано-магниевого комбината».

Советские женщины страдали тем временем от безразмерных хлопчато-бумажных трусов и панталон. Кружевные дамские трусики покупали у фарцовщиков, заказывали на годы вперед знакомым морякам торгового флота или самостоятельно шили из самой разнообразной материи – даже из шалей, платков и бантов!

– Я пошила себе трусики из тюли. Да просто больше не из чего было. Шила у подруги, прогуливая институт, – вспоминают теперь там же, на форуме. А тюль подпалила и сказала маме, что отрезанное место сгорело, когда я прижигала нитку. Получила, конечно, за это по голове. А трусики хранила не дома, а у той же подруги. Перед танцульками в ДК заходили к ней переодеваться. Как приятно было чувствовать себя на танцах в этом квазибелье. Вы себе не можете даже представить! А ведь согласитесь – в самом деле, уже не можем.

По материалам Газета по-киевски