Головна інтрига Нобелівки-2016: топ-10 яскравих фактів про Боба Ділана
Присуждение Нобелевской премии по литературе Бобу Дилану – с формулировкой "За создание новой поэтической выразительности в рамках американской песенной традиции" – главный литературный сюрприз 2016 года. Причем бурная реакция общественности на это событие – чуть ли не самый яркий эпизод в биографии 75-летнего Дилана, который всю свою плодотворную жизнь почти ничем не занимался, кроме творчества и любви.
10 декабря, в день вручения Нобелевской премии, "Обозреватель" предлагает вашему вниманию десять самых интересных фактов из биографии поэта и музыканта.
На церемонии присутствовать не обещал
Лауреата литературной Нобелевки-2016 назвали 13 октября, но лишь 29 октября было обнародовано официальное обращение Дилана к Нобелевскому комитету, в котором он поблагодарил за оказанную честь и согласился принять награду. Свое двухнедельное молчание на этот счет поэт остроумно объяснил тем, что известие "лишило его дара речи". При этом Боб Дилан выразил сожаление по поводу того, что на церемонии присутствовать не сможет, сославшись на "ранее заключенные договоренности".
Казалось бы, какие договоренности могут быть важнее, чем возможность получить из рук короля Швеции медаль и премию в размере 1,1 млн долларов? Но Дилан – известный нонконформист и мизантроп, появляться на публике лишний раз не любит, интервью почти не дает и правительственные награды не коллекционирует. Сообщение о Нобелевской премии даже было удалено с его официального сайта. Все это вполне соответствует его убеждению: "Стать заметной персоной — это тяжелая ноша. Христа распяли потому, что он стал слишком заметен. Так что я всегда предпочитаю исчезать".
Читайте: О чем пел Боб Дилан: украинский боец перевел песни нобелевского лауреата на украинский язык
Будет ли отсутствие Дилана на церемонии каким-то особенно эпатажным поступком? В общем-то нет: единственная обязанность лауреата – прочесть свою Нобелевскую лекцию в течение 6 месяцев после церемонии. А текст этой лекции, как стало известно 5 декабря, Дилан Комитету уже прислал, чем вызвал новые вопросы: может быть, музыкант все-таки появится в Стокгольме?
Это станет понятно, когда начнется церемония награждения в концертном зале Konserthuset. Пока известно лишь то, что на традиционном концерте для лауреатов выступит певица Патти Смит, давняя подруга и поклонница Боба Дилана, с его песней "A Hard Rain’s A-Gonna Fall".
В его победу никто не верил
Те, кто год из года следил за Нобелевской премией по литературе, видели в списках ее потенциальных обладателей одни и те же имена: Филип Рот, Харуки Мураками... Боб Дилан. Он неизменно попадал в первую сотню кандидатов. При этом в победу Боба никто не верил: в 2016 году букмекеры принимали ставки на него из расчета 50:1, тогда как на сирийского поэта Адониса – 6:1, а кенийца Нгуги Ва Тхионго – 4:1.
Он спал, когда стал победителем
Представители Комитета не смогли связаться с ним, чтобы порадовать новостью: музыкант в это время спал, набираясь сил перед концертом в Лас-Вегасе. Для него это обычное дело: в последние 30 лет Боб Дилан дает по 200 концертов в год и вполне доволен такой жизнью.
Мир бурно отреагировал на его триумф
И это неудивительно – впервые Нобелевская премия по литературе досталась музыканту.
Коллеги Дилана приняли новость с радостью. Том Уэйтс написал у себя в Facebook: "Это великий день для литературы и Боба – когда чествуют мастера оригинальной формы. Перед тем, как сказания и стихи были записаны, их носил по миру ветер человеческого голоса, и величайшим был голос Дилана".
"Боб Дилан – отец моей страны", – лаконично высказался Брюс Спрингстин.
Борис Гребенщиков, давний поклонник и последователь Боба Дилана, также был немногословен: "Нобелю повезло. Дилан есть, был и будет. Он – великий".
Писатели же не были столь единодушны. Салман Рушди, например, награждение приветствовал: "Песня и поэзия всегда были тесно связаны. Боб Дилан – блестящий наследник бардовской традиции".
Автор фэнтези Филип Пулман высказал надежду, что Нобелевка Дилана означает расширение границ того, что в современном мире считается литературой: "Боб Дилан – прекрасный выбор Нобелевского комитета. Он может означать, что дорога к премии открыта и для жанровой литературы, а не только для "высокой"".
А вот автор "На игле" Ирвин Уэлш высказался в своем неподражаемо саркастичном стиле: "Я поклонник Дилана, но это все – необдуманная ностальгическая награда, исторгнутая гнилыми простатами престарелых блеющих хиппи. Если вы поклонник музыки, узнайте в словаре, что значит это слово. Потом сравните его со значением слова "литература". И дайте мне знать, если Дона Делилло (американский писатель-постмодернист. – Ред.) введут в Зал славы рок-н-ролла".
Читайте: Я не считаю себя поэтом: правила жизни культового лауреата "нобеля" Боба Дилана
В том же духе съязвила и романистка Джоди Пиколт: "Рада за Боба Дилана, но значит ли это, что я заслужила "Грэмми"?" Сатирик Гари Штейнгарт был краток: "Я все понял про Нобелевский комитет. Читать книги слишком тяжело".
Но всех остряков припечатал Стивен Кинг, рассказавший о своей любви к Дилану в колонке для журнала Rolling Stone (названного, кстати, в честь песни Боба Дилана "Like a Rolling Stone"): "Люди, которые недовольны этим Нобелем, просто ничего не понимают, или же это старая история про зеленый виноград. Я видел нескольких писателей, которые крутили носом, узнав о Нобелевке Дилана, типа Гари Штейнгарта. Гари, у меня для тебя новости: многие достойные литераторы никогда не получат этой премии, и среди них точно будет Гари Штейнгарт. Потому что американцу для этого нужно подняться до уровня Фолкнера".
Он родом из Одессы…
Его настоящее имя – Роберт Циммерман, Диланом он назвался в честь любимого поэта Дилана Томаса. Его дед и бабка по отцовской линии, Зигман и Анна Циммерманы, эмигрировали в США из Одессы, спасаясь от погромов 1905 года. А предки со стороны матери, литовские евреи Беньямин и Либба Эдельштейн, оказались в Штатах еще раньше – в 1902-м.
Несмотря на одесское происхождение, называть Боба Дилана "музыкантом с украинскими корнями", как поспешили это сделать некоторые отечественные СМИ, было бы слишком опрометчиво: еврейские общины в Российской империи (как, впрочем, и везде) жили довольно замкнуто и одобряли браки только со "своими".
…И, возможно, побывал на исторической родине
Среди украинских фанатов музыканта бытует легенда, будто в 1968 году Боб Дилан тайно, в качестве туриста, по фальшивым документам посетил Одессу, где даже давал концерты-"квартирники". Документальных подтверждений этому, разумеется, нет.
Также говорят, что в 1985 году, когда Дилана привезли в Москву на Фестиваль молодежи и студентов, он изъявлял желание наведаться на родину предков, но его не пустили – советские портовые города были закрыты для иностранных туристов.
Он сменил религию
Роберт Циммерман долгое время оставался практикующим иудеем, пока в середине 1970-х не перешел в христианство, а в поздних интервью вообще стал говорить, что его не интересует ни одна конфессия: "Свою религию и философию я нашел в музыке". На семейных еврейских торжествах он, тем не менее, бывает, а также интересуется иудейским мистическим течением Хабад.
Он был плохим мальчиком
Хороший еврейский юноша Роберт довольно быстро отбился от рук, решив стать профессиональным музыкантом. В его большой и дружной, хоть и небогатой семье все играли на разных инструментах, однако воспринимали музыку исключительно как хобби. А Боб пошел по скользкой дорожке – тусовочная жизнь в арт-коммунах нью-йоркского богемного района Гринвич-Виллидж, свободная любовь и легкие наркотики (без ЛСД, говорят, тоже не обошлось – этот опыт отразился в психоделическом тексте песни "Mr Tambourine Man"). И много музыки – в СССР ее назвали бы "авторской песней", а в Штатах авторы-исполнители с гитарой именовали себя фолк-музыкантами.
… И за это его любили
Завоевав известность "песнями протеста" в 1960-х, позже Дилан экспериментировал с роком, блюзом, кантри и даже джазом. Не все эти эксперименты были поняты публикой – случались и провальные альбомы, за которыми следовали творческие кризисы и депрессии. Но вместе с этим – 9 премий "Грэмми", Зал славы рок-н-ролла, "Золотой глобус" и "Оскар" за песню к фильму "Вундеркинды"... И более 100 миллионов проданных альбомов – меньше, чем у The Beatles или Элвиса, но побольше, чем у Стиви Уандера и Дэвида Боуи.
… В том числе женщины
Официально он был женат был только дважды. Первый раз – на модели "Плейбоя" Саре Лоундз, которая родила ему четверых детей. В 1977 году они развелись, а в 1986 году Дилан снова стал отцом после романа со своей темнокожей бэк-вокалисткой Кэрол Деннис. Они тайно поженились и через семь лет тайно же и развелись. Подробности этого брака всплыли только в 2001 году с публикацией первой официальной биографии Дилана.
Боб Дилан и Джоан Баэз
Любовницами Боба были певицы Джоан Баэз, Дана Гиллеспи и Нико (Velvet Underground), муза Энди Уорхола Эди Седжвик, не считая еще актрис, художниц и просто поклонниц – среди них затесалась даже психотерапевт, которая должна была помочь Бобу и Саре пройти через трудный период развода.
Читайте: Боб Дилан раскрыл причину своего молчания по поводу Нобелевской премии
Сейчас Боб Дилан в свободном полете, живет в Малибу и руководствуется своим правилом: "Успех — это возможность просыпаться утром и засыпать вечером, успевая делать между этими двумя событиями то, что тебе по-настоящему нравится".