Мілорад Павич - приборкувач снів

2,8 т.
Мілорад Павич - приборкувач снів

Свого читача я мав би любити, але в мене це не виходить, тому що неможливо любити ненародженої праправнука, навіть якщо ви на нього схожі. (с) Мілорад Павич Тридцятого листопада у віці 80 років помер знаменитий сербський поет, письменник, перекладач і історик сербської літератури Мілорад Павич. Народився 15 жовтня 1929 року в Белграді у сім'ї скульптора і викладачки філософії. У 1949-1953 роках навчався на філософському факультеті університету Белграда, пізніше отримав ступінь доктора філософських наук у галузі історії літератури в загребському університеті. Його перша поетична збірка "Палімпсести" був виданий в 1967 році. У 1971 році був опублікований наступний віршований збірник "Місячний камінь". Світову популярність Павичу приніс роман "Хозарський словник", виданий в 1984 році, який став бестселером. Його книги перекладені багатьма мовами. Остання книга письменника, "Мушка", вийшла в 2009 році. Книги Павича улюблені в Україні, кілька років тому їх планували навіть ввести в шкільну програму. Його романи-сни, книги-містерії заворожують своїм стилем, що нагадує феєричне мереживо, в якому сплелися символи, історія, легенди й архаїчні образи, вирвані з глибини підсвідомості кожного. Через цієї суміші, яку, втім, не можна назвати хаотичною, його творчість важко класифікувати і визначити, до якого жанру або течією воно належить. Можна навіть сказати, що Павич - це окреме літературне протягом, завдяки своєму неповторному стилю, він заслуговує такого визначення. Менш відомий Павич у нас як поет, але це не означає, що його поезія має пройти стороною повз шанувальників його прози.

Є люди з особливо чутливою шкірою -

їх краще не чіпати. Вони не схожі

на всіх інших. Вони носять рукавички,

приховуючи на шкірі сліди-відбитки

лілового кольору від чиїх-небудь пальців,

безцеремонних в іншій ситуації.

Вони побоюються сонця в зеніті.

Зазвичай, надівши товстий в'язаний светр,

виходять з будинку по місячній доріжці

пройтися; і не люблять, коли понарошку,

коли просто так, не серйозно, не на довго.

Відео дня

Болісно відчувають погляди-голки

і кришиво слів. Вони ховають образу

в глибини глибин, але за зовнішнім виглядом

спокійні вони, як застигла глина,

лише губи підібгані і паузи довгі.

Вони уразливі, вони цікаві;

і будьте чуйні і уважні, якщо

ви їх приручили: вони не схожі

на всіх інших - вони відчувають шкірою.

(С) Мілорад Павич

Однак, ніхто так добре не зміг би розповісти про людину, окрім як він сам. Публікуємо тут автобіографію Мілорада Павича, яку часто публікують у передмові до видань його книг російською мовою.

Мілорад Павич. Біографія

Письменник я вже більше двох сотень років. У далекому 1766 один з Павича видав у Будимі свою збірку віршів, і з тих пір ми вважаємо себе літературній династією. Я народився в 1929 році на березі однієї з чотирьох райських річок в 8 годин і 30 хвилин ранку під знаком Терезів (під знаком Скорпіона), а зодіаку ацтеків я Змія. Перший раз на мене падали бомби, коли мені було 12 років. Другий раз, коли мені було 15 років. Між двома цими бомбардуваннями я вперше закохався і, перебуваючи під окупацією, в примусовому порядку вивчив німецьку. У той же самий час мене таємно навчав англійської мови якийсь пан, який курив люльку з ароматним тютюном і англійським володів не так вже добре. Саме тоді я вперше забув французьку мову (згодом я забував його ще двічі). Нарешті, коли одного разу, рятуючись від англо-американського бомбардування, я заскочив до школи для дресирування собак, то познайомився там з одним російським емігрантом, офіцером царської армії, який згодом почав давати мені уроки російської мови, користуючись збірками віршів Фета і Тютчева. Інших російських книжок у нього не було. Сьогодні я думаю, що, вивчаючи іноземні мови, я як чарівний звір-перевертень переживав цілий ряд перетворень. Я любив двох Иоаннов - Іоанна Дамаскіна та Іоанна Златоуста (Хризостома). У своїх книжках я зустрічав любов частіше, ніж у житті. Крім одного винятку, яке триває досі. Коли я спав, ніч солодко тулилася до обох моїх щоках. Я був самим нечитабельним письменником своєї країни до 1984 року, коли раптом за один день перетворився на самого читаного. Я написав перший роман у вигляді словника, другий у вигляді кросворду, третій у вигляді клепсидри і четвертий як посібник з ворожіння на картах таро. П'ятий був астрологічним довідником для непосвячених. Я намагався якомога менше заважати моїм романам. Я думаю, що роман, як і рак, живе за рахунок своїх метастазів і харчується ними. З плином часу я все менше відчуваю себе письменником написаних мною книг, і все більше - письменником інших, майбутніх, які швидше за все ніколи не будуть написані. На мій превеликий подив, сьогодні існує близько ста перекладів моїх книг на різні мови. Одним словом, у мене немає біографії. Є тільки бібліографія. Критики Франції та Іспанії назвали мене першим письменником ХХI століття, хоча я жив у ХХ столітті, тобто в часи, коли було потрібно доводити не провину, а невинність. Найбільше розчарування в моєму житті принесли мені перемоги. Перемоги не виправдовують себе. Я нікого не вбивав. Але мене вбивали. Задовго до смерті. Моїм книгам було б краще, якби їх написав небудь турок чи німець. Я ж був найвідомішим письменником самого ненависного народу - сербського народу. Нове тисячоліття почалося для мене в 1999 році (три перевернуті шістки) з третьої в моєму житті бомбардування, коли літаки НАТО почали скидати бомби на Белград, на Сербію. Відтоді Дунай - річка, на березі якої я живу, - перестав бути судноплавним. Я увійшов в ХХI століття по театральних підмостків. У паліндроміческом 2002 режисер Володимир Петров "випустив у Москві першу інтерактивну ластівку і без бою зайняв російську столицю", поставивши на сцені МХАТу ім. Чехова моє "театральне меню для вічності і ще одного дня". У тому ж році Томаж Пандурі сконструював вежу, в якій розмістив 365 сидінь, і, користуючись нею як цирком-шапіто, показав "Хозарський словник" в Белграді і в Любляні, на очах у глядачів перетворюючи слово в м'ясо і воду під час. У 2003 році петербурзький "Академічний театр ім. Ленсовета "зустрів ювілейні білі ночі і трьохсотріччя свого міста виставою за моєю п'єсою" Коротка історія людства ". У цілому можу сказати, що я за життя отримав те, що багато письменник отримують тільки після смерті. Подарувавши мені радість письменництва, Бог щедро обсипав мене милостями, але в тій же мірі і покарав. Напевно за цю радість.

Мілорад Павич - приборкувач снів