Заручник ДНР: бойовики зі Слов'янська розслаблялися, катуючи полонених

Журналіст із Луцька Сергій Шаповал 23 дні провів у полоні у терористів "ДНР". Його катували в захопленому приміщенні редакції Донецької обласної газети "Жизнь". Щоб вижити, Шаповалу довелося віщати про успіхи "мирних ополченців" у боротьбі з "кривавої хунтою" в Youtube. Він зумів встановити контакт з деякими представниками терористичної "Донецької республіки", вивчив їх настрої і образ думок. У "ополченців" (як вони себе називають) "на пам'ять" про це знайомство залишилося обручку Шаповала і всі його особисті речі. А у Сергія - фізичні травми (після тортур електрошокером у журналіста німіє і тремтить ліва рука) і переконаність у тому, що терористів треба знищувати, а не вести з ними переговори.

Сергію - 31 рік, він працює в газеті "ВолиньПост". Ризикнув впровадитися в середу донецьких "ополченців", вигравши грант на висвітлення подій на сході. Його вагітна дружина Наталя згадує, що в міліції відмовлялися приймати її заяву: "Він знав куди їхав, навіщо його туди понесло". А після того як Шаповал повернувся в Луцьк, деякі земляки припустили, що він прибріхує і піариться. На головному державному медіа-ресурсі Волині не пам'ятали про його порятунок - головною новиною в підсумках тижня стала виставка квітів.

Ваша дружина розповідала, що раніше ради публікації ви записувалися в "тітушкі", вивчали радикальні течії на Майдані, і все проходило гладко. До ак Вас розкрили донецькі сепаратисти?

Перш, ніж впровадитися в "ДНР", я створив фейковий анкету ВКонтакте, підписався на всі групи антиМайдан, завів "друзів", вивчив їх лексику. Я родом з Дніпродзержинська, тому було не складно. 22 квітня приїхав до Харкова, покрутився серед місцевих колорадів і зрозумів, що там цей рух деградувало. 24 квітня "ополченці" в Донбасі проголосили загальну мобілізацію і я приїхав в Донецьк. Підійшов до Донецької ОДА і залишив бабусям в наметі свої контакти. 25-го прийшов знову і мене відвели до командира Олександру Громову (позивний Ведмідь). Гнітюче справив враження - навіть не знав, що таке каремат, але мені дали позивний Скіф, сказали: "Відпочивай, головна робота буде вночі". Повинен я був патрулювати місто. В ОДА на 8 поверсі в кабінеті мені виділили кут з матрацом на підлозі. День провалявся, а ввечері розлучення варти. Вишикувалися людина 20 в фойє, вигукнули "Слава Росії! Донбасу слава!". І мене покликали поспілкуватися в кабінет.

У мене волинська прописка, тому я взяв з собою закордонний паспорт, який видано в Дніпропетровській області. Почався допит. Чоловік років 60 з досить грамотною, але казенної промовою, пояснив, що це стандартна процедура - перевірку проходять всі, хто не з Донецької області і за кого нема кому замовити слівце. Допитували 4:00, причепитися не могли, але в патруль я не пішов - мене закрили. Поки спав, згадали, що в перший раз я приходив записуватися з рюкзаком. Залізли в мій телефон і продзвонили за останніми номерам. Вирахували дівчину, у якої я залишив речі. Сказали їй, що я класний пацан - воюю в Слов'янську і прислав до неї бійця за рюкзаком. В рюкзаку була акредитаційна картка до Верховної Ради на журналіста Шаповала. Там же був і ноут. "ДНР" івці найняли людину, яка відновив викинуті в кошик файли і знайшов мої публікації.

Всіх, хто їм незрозумілий, вони перевіряють шляхом розслідування. Катують і своїх прихильників. Одного разу мене приваблювали для того, щоб я допоміг - завели одесита з православ'ям головного мозку. Він приїхав добровільно воювати за "ДНР", але не взяв документи. Опинився повний неадекват, хоча і щирий. Такий собі чорносотенець, який був небезпечний для своїх же сепаратистів.

В яких умовах вас утримували?

В кімнатці 2 на 3 метри, вхід до якої був завалений зламаними сейфами - там я провів усі дні. Почалося з того, що відчиняються двері, залітає команда з 5 чоловік в балаклавах. Без балаклави був один з них - Роман Соколенко, керівник "ополчення" в Донецьку. Він перший ударив мене по обличчю. Це стало стартом для всіх. Розсік мені щоку з внутрішньої сторони про удару об зуби - у нього добре поставлений боксерський удар. Потім поклали мокру ганчірку на плече і били електрошокером. Розрізали вказівний палець, обіцяли відрізати, але тільки лякали. Наділи на мене старий бронежилет і сказали, зараз будемо перевіряти, чи витримає він кулю. Били товстої книжкою по голові - "Орфографічний словник української мови". Звідки він у них, я зрозумів, коли повели в сусідню кімнату - там до захоплення ОДА була редакція газети "Жизнь".

На тлі журналістських грамот на стінах почалися основні тортури. Побиття знімали на камеру. Вимагали, щоб я заявив, що я з ПС. І закликав правосеков "не їхати на Донбас, інакше всім буде капець". Прикол в тому, що вони тяглися від того, що робили.

Двічі приходила делегація з другого поверху, де у них "Оплот", і просила, щоб їм віддали мене теж спробувати. Їм це приємно, весело. А перед референдумом в Донецьк приїжджали бойовики зі Слов'янська. І щоб розслабитися, ходили по поверхах і питали: "Є якісь полонені?". Там "спробувати полоненого" - це така забава. Охоронець зізнавався: "Ми йшли тобі кишки випускати".

Врятувало те, що інфа про мене вийшла за межі будівлі і потрапила в ефір українського телеканалу. Якийсь дурник виліз на трибуну під ОДА і закричав: "Спіймали шпигуна-журналіста - зараз з ним працюють!". Почувши цю радість, натовп престарілих комуністів стала кричати: "Давайте його сюди, ми з ним розберемося, ура!" Так дійшло до колег.

І після цього вам довелося попрацювати на ниві пропагандизм "ДНР". Як це було?

Катування були один день, а потім вирішили записати відеозвернення. Увійшли працівники абхазького каналу Anna News. Їх специфіка - пропагандистські ролики для соцмереж, створення паралельної реальності для колорадів. Їздять до Сирії, роблять сюжети з гарячих точок. В якості журналістів там працюють офіцери РФ. Знають на зубок технічні характеристики танків. Ці "журналісти" виглядали так: мужик 190, рудий з борідкою, як диякон, і дівчина в Балаклаві. Він з московським акцентів, вона - з кавказьким. "Зараз ми будемо тут робити Слов'янськ .. Бронежилет давайте .. Прапор .. Каску".

Під дулом я став розповідати про те, що перебуваю в Слов'янську. Їх не бентежило, що у мене була розпухла губа ... Потім було ще десь 6-8 роликів, в яких озвучував новини в стилі "Лайфньюз". Для цього мені дали навіть комп без инета, який раніше належав чиновнику ОДА Олександру Геращенко. У цих говнороліках "криваві найманці київської хунти нападали на беззбройний блокпост". Міг добу-дві сидіти без їжі. А потім приходять: "Є для тебе робота". У мене вибору не було. А вони не могли зрозуміти, чому у цих роликів всього 10 переглядів, з яких 5 - мої родичі.

Що ви встигли дізнатися про інші заручниках в будівлі ОДА? Доводилося чути про студента з перебитими кінцівками, якого прирекли на болісну смерть - це правда?

Якось у них був сильний переполох, кілька ночей стояла сильна сморід. Вони бігали в протигазах і говорили, що хтось кидає в систему вентиляції Донецької ОДА отруйні речовини. А потім одного зловили і при ньому знайшли ці ампули ... Цей хлопець, як і я, затесався серед ополченців. Приблизно 11 - 13 травня вони його зловили і зламали хлопцю і руки, і ноги. Спеціально залишили в підвалі і не пускали до нього лікарів, щоб на все життя він залишився покаліченим. Єдине, що про нього відомо - що він студент-медик.

10 травня близько 6 ранку я чув, як по коридору вели хлопця, який кричав: "Я нічого не зробив!". Чув розмову за стіною - ділили його документи на машину і гроші, обговорювали, що це син ректора Донецького національного університету. Потім бачив людей з головами, обв'язаними українськими прапорами ... Полонених привозили на білому бусику, кричали: "Коридор!" і стріляли в повітря. Так як вся ця дика публіка, яка товклася на площі, кидалася на полонених. Бойовики їх відганяли автоматними чергами.

За той час поки я там перебував, приблизно 25 чоловік завели полонених, а відпустили максимум 5. Причому 3 посадили в "бусик" і кудись відвезли, а двом дали кийками по спинах і дали втекти. Тільки на моєму 8 поверсі було чоловік 10 заручників, "ополченці" говорили, що у мене умови найкращі.

З кого складається "народне ополчення Донбасу", що за люди туди записуються?

Наприкінці квітня публіка була більш-менш дієздатна, після 2 травня (подія в Одесі) пішов наплив добровольців. Був вал роботяг, навіть цілі шахтарські дружини. При побудові в один із днів на моєму 8 поверсі було 120 ополченців. Шахтарі підходили по 20-30 чоловік. Але в основному - пару раз почергувати і кудись зникли. А після 11 травня пішов вал дезертирів. Вони ж думали, що після референдуму прийде Росія, введе війська ... 11 травня, після референдуму, раділи. Влаштували у мене під вікном феєрверк, наближений Пушіліна з гітарою співав з трибуни пісні про Росію. Були крики: "Ура, ми перемогли! Підемо тепер на Київ, на Карпати. Дійдемо до польського кордону!". А потім все затихло ...

Аж до того, що раніше кричали, що американці хочуть їх розтлити, а після 11-го вже були такі ополченці, що замість "Вставай Донбас, вставай робочий клас!", Врубали в колонках американський реп. Чим далі, тим більше зустрічалися бомжі і малолітки. Людей стало не вистачати настільки, що почали в мегафон зазивати ополченок в жіночий батальйон.

У другій половині мого перебування на низовому рівні вони сильно налаштувалися проти ПР і Ахметова - тоді пішла інформація, що робітників почали гнобити на підприємствах Ахметова за участь в сепаратистських рухах. Стали виступати перед ОДА обурені шахтарі.

Ці люди живуть в такій культурній матриці, де чечени - це така грань "русского міра" - непереможні воїни, яких прислав Путін. Фашисти для них - міфологічні галичани, які йдуть з коктейлями Молотова. Ще є Америка, яка змусить лизати чобіт НАТО, і добрий Путін із зарплатою в тисячу доларів.

Серед ополченців можна почути, що російська мова - це найдавніший, від нього все інші відбулися і що росіяни - це нація, яка походить від атлантів. І навіть Золота орда з Чингисханом - це великі російські, які володіли половиною світу. Багато затуркані російської ідеологією. Є такі, що кажуть: "Пацани пішли, і я пішов". Зустрічалася мені і щира жага справедливості.

А зустрічалися такі, хто готовий віддати життя за "Донецьку республіку"?

- Відсотків 20 з тих, що я бачив, - були ідейними. Вони-то і дезертирували в першу чергу. Один такий боєць мені казав: "Так негарно виглядало, коли ми взяли СБУ, а потім забігли якісь люди і стали виносити звідти цінні речі".

В основному там люди, які прийшли пограбувати. Одного разу зловили одного літнього, який крав у своїх, і відправили мити туалети. Постійно хвалилися, які класні машини повіджиматися. Питання документів на вкрадене їх не хвилювало. Замість техпаспортів у них автомати. Одного разу хтось із ополченців віджав дуже дорогу машину і урочисто поклав ключі на стіл. На пару секунд відвернувся - ні ключа, дивиться у вікно - від'їжджає машина. Так і не зрозуміли, хто забрав.

А що ж донецька міліція, ДАІ?

Ополченці говорили: "Менти бояться, щоб ми їм не вломили". Після нічних патрулів ополченці приходили вранці і хвалилися мобільними телефонами, які вони поотбіралі, і радили один одному, куди краще збувати крадене. Телефони відносили якимось вірменам, які торгують шаурмою.

А зовні наслідували Майдану в усьому, копіювали сліпо, не розуміючи, як це працює. У фойє навалили шин, хоча я їм казав: "згорить разом, якщо приїдуть ультраси і покидають в ваше фойє коктейлі". Не розуміють, для чого шини й тому будують з них барикади просто всередині приміщення. Ночами палили вогнища в бочках біля входу в ОДА, кидали туди всяку погань і я задихався, так як дим йшов вгору. Навіть плакатики наробили "Небесна дружина" (зі своїми загиблими).

У чому проблема цих людей?

Думаю, в тому, що на Донбасі не було реальної політики. Приходив барига якийсь, нагинав і за нього голосували. Серед бійців багато сиріт і бомжів, один мені розповідав, як він ріс у дитбудинку і дякував Ахметова за те, що той допомагав їх дитячому будинку. І хлопець був непоганий. Було кілька таких, хто викликав співчуття. У них там нездатність продумати на 2 - 3 кроки вперед. Живуть сьогоднішнім днем. Відносини у мене виникли з деякими довірчі. Але вони сидять в групах Антимайдан і ВКонтакте і дивляться всі фальшивки, які знімають для них.

Одна дівчина з ополчення говорила: "На Майдані всі магазини розграбовані, і повії ходять по Майдану, безкоштовно всіх обслуговуючи". І переконати неможливо - вона бачила ролик! Живуть у віртуальному світі, і не хочуть звідти вириватися.

Як вас звільнили?

- Напередодні я провів 2,5 доби без їжі та води. Хлопець, який мене охороняв - дезертирував, і про мене просто забули. Була страшна спека, я божеволів. Трохи не викинувся у вікно через жагу. Ти спочатку сидиш, потім бігаєш по кімнаті, потім у тебе істерика, потім апатія ... дряпати стіни нігтями ... Іноді жував туалетний папір. Коли чув кроки, кричав: "Дай хоч краплю води, там 10 метрів від моїх дверей до туалету!" Врятувало, що поруч була нарада якесь, і я почув голос командира, який мене приймав.

18-го, близько 15.00, відчинилися двері. Увійшов охоронець - псевдо у нього Король - повів мене помитися. За час полону мене водили митися всього пару разів. На моєму 8 поверсі була душова. У мене вкрали не лише телефон, гроші, картку, ноутбук і модем, але навіть шкарпетки ношені і розпочатий дезодорант. Я був в кросівках і шортах. Так що мені дали фуболкі "Народне ополчення Донбасу" і в такому вигляді відправили в аеропорт. В терміналі побачив Медведчука і Шуфрича з почтом. В літаку я запитав Медведчука: "На фіга вам це треба?" Він сказав, що звільняв раніше і беркутівців, які сиділи в КМДА, і активістів "Правого сектора", яких затримали в Росії. "У мене список з 16 людей, якими я займаюся - тобі просто повезло, що ти в цьому списку виявився № 1".

Шаповал в полоні. Фото з архіву С. Шаповала

Зараз, коли звучать заклики до миру, ви пропонуєте знищувати активістів "народної республіки" - хіба це гуманно?

А еволюція не гуманна річ. Я намагався зрозуміти ополченців, але ці люди розуміють лише один "інструмент переговорів" - схопити і прикувати до батареї. Вони не здатні до діалогу, не розуміють сенс співпраці. Розвести, віджати, нагнути - ось і всі їх методи. Всі ідейні звідти йдуть, розчаровуються. Залишаються ті, хто повинен знищуватися.