Фотографи "Нешнел джіогрефік". Романтики з великої дороги

Ні, напевно, такої людини, яка хоча б одного разу не тримав у руках журнал Американського географічного товариства "Нешнел джіогрефік". А якщо такі все ж і знайдуться, то вже про його існування, напевно, чув кожен. Це і не дивно. Зі своїм 10 мільйонів примірників з НГ можуть змагатися хіба що "Рідерз Дайджест" або "Піпл", але за популярністю в усьому світі йому, без перебільшення, немає рівних. Яке ще видання дасть вам можливість, не встаючи зі свого крісла, побувати в будь-якій точці земної кулі. З його допомогою кожен може відчути себе підкорювачем Північного полюса або вояком армії Чингіз-Хана, побувати в лавах захисників Білого дому під час московських подій 1991 року або ненадовго зануритися в феєричну атмосферу бразильського карнавалу. Звичайно, це всього лише віртуальна реальність, ілюзія, але іноді і її буває досить, щоб скласти собі цілком правдоподібне уявлення про країну, в якій ніколи не бував.

За сто з гаком років свого існування журнал придбав мільйони прихильників по всьому світу, в чому чимала заслуга всього авторського колективу журналу, але перш за все, звичайно, його фотографів. Адже світова слава дісталася НГ саме завдяки його багатим кольоровим ілюстраціям, що займає добрих три чверті обсягу журналу. До речі, "Нешнел джіогрефік" був одним з піонерів кольорової фотографії, що з'явилася на його сторінках ще в роки першої світової війни. Зайве згадувати про те, що фотографи НГ - це професіонали вищого класу, яким під силу будь-яка техніка зйомки в будь-яких умовах, будь то високогірні вершини Тибету або амазонська сельва. А де в чому їм немає рівних. Вони вважаються неперевершеними майстрами у фотографуванні підводного світу і тварин в їх природному середовищі існування. Зрозуміло, для цього недостатньо лише чисто технічних навичок. Необхідно ще бути і натуралістом, вивчити звички і мову звірів, щоб не тільки робити цікаві знімки, а й знати, як поводитися у випадку, якщо доведеться зіткнутися з твариною, що називається, ніс до носа. А таке трапляється не так уже й рідко. Звичайно, борсук або навіть самотній вовк майже безпечні, а от зустріч, наприклад, з горилою або гіпопотамом, не кажучи вже про крокодилів або отруйних змій, може закінчитися для людини з камерою вельми плачевно. Стануть в нагоді тут і неабиякі спортивні навички. Не для того, щоб рятуватися втечею від іклів розлюченого хижака (хоча і таке буває).

Заради одного-єдиного знімка доводиться іноді долати десятки, а то й сотні кілометрів бездоріжжя, і все це на своїх двох і, як кажуть, "при повному обмундируванні". Ще більшої підготовки, і не тільки фізичної, вимагає підводна зйомка. Чого варто тільки очікування відповідного "клієнта" у водах, що кишать відомими людожерки - білими акулами. До випадків зі смертельним результатом справа, на щастя, поки не доходило, але сліди від зустрічей з цими милими тварюками носять на собі кілька фотографів НГ. Звичайно, є у них і відповідне обладнання, і засоби захисту. Але часто для того, щоб отримати унікальний знімок, доводиться занурюватися на пристойну глибину, озброївшись лише камерою і дихальною трубкою. Адже багато морські тварини надзвичайно полохливі, і ніяке цікавість не змусить їх наблизитися до суті, що випускає ці моторошні повітряні бульбашки. Ось і доводиться фотографам проявляти чудеса сміливості і витривалості. Дивлячись на знімок, наприклад, плямистого атлантичного дельфіна, мало хто замислюється над тим, скількох років тренувань коштував він фотографу Фліп Ніклін. Навіть не всім професійним нирцям таке під силу: одного-єдиного подиху має вистачити на те, щоб пірнути метрів на 15-20 (головне, знати куди), знайти потрібний об'єкт і: ні, не клацнути затвором, а спочатку встановити контакт, виждати вдалий момент і лише потім тільки натиснути на спуск. Ну і, зрозуміло, встигнути піднятися на поверхню. Бажано цілим і неушкодженим. Незважаючи на всі небезпеки роботи в "Нешнел Джеогрефік", стати його штатним фотографом ох як непросто!

Крім відмінної фізичної підготовки і, зрозуміло, знання своєї справи, потрібно ще цілий ряд переваг, які б відповідали головному кредо журналу: реальність і тільки реальність. Тобто відображення реальних людей і реальних подій в реальних обставинах. А це означає, що потрібно бути не просто художником - красиву картинку кожен любитель може сфабрикувати. Важливо поєднувати в собі вміння дивитися і, головне, бачити ті фрагменти мозаїки, з яких читач потім і складе уявлення про якусь країну чи подію. А це, образно кажучи, і є "вищий пілотаж" мистецтва фотографії. Він під силу тільки справжнім професіоналам, готовим, перефразовуючи рядки Володимира Маяковського, "єдиного кадру заради" перелопатити "тонни фоторуди". І це не перебільшення. Після багатомісячних експедицій в місцях, які часто ніяк не назвеш дружніми до людини, в підсумку світ побачить в середньому лише один з сотні знімків. Абсолютний рекорд тут належить Джиму Стенфілд. У пошуках підходящої точки для зйомки натовпів туристів біля собору Святого Петра у Ватикані він вивів 12 котушок плівки. А вдалим виявився лише останній знімок, зроблений з декоративною вежі сусідньої будівлі, підкорити яку взявся б тільки досвідчений скелелаз.

Підготовка ілюстрацій для одного тільки номери віднімає у фотографа місяці чотири копіткої роботи і складається з декількох етапів. Насамперед потрібно затвердити у начальства тему статті. Справа ця не така вже й легка, як може здатися на перший погляд. Адже через жорстокої конкуренції на одне і те ж місце в журналі претендують шість-сім матеріалів. А за двадцять п'ять років роботи в "НГ" штатний фотограф робить не більше сорока, тобто на коло виходить менше двох сюжетів на рік! Зрозуміло, при такому розкладі про прохідних матеріалах не може бути й мови. Після того, як тема затверджена, настає наступний, найбільш напружений і, мабуть, самий неприємний період підготовки. Насамперед, це, звичайно, утруска маршруту і залагодження всіх пов'язаних з цим формальностей. Вам знайома процедура отримання візи в якому-небудь закордонному посольстві? Всі ці заявки, перевірки, зустрічі, співбесіди, що віднімають масу часу і нервів? А тепер помножте все це на десять (саме стільки країн доводиться іноді відвідувати за одну відрядження) і отримаєте приблизне уявлення про тих "колах пекла", які іноді доводиться проходити журналістам і фотографам, щоб зайнятися, нарешті, своєю справою. Додайте сюди ще такі "дрібниці", як отримання довідки про імунізацію (щоб, не приведи Господь, що не підчепити якусь екзотичну заразу), замовлення квитків, оформлення відрядних документів, бронювання місць у готелях, запаковування необхідного приладдя і обладнання та інше. Але і це ще не все. Перш, ніж рушати в дорогу, слід також найдокладнішим чином вивчити тему майбутньої статті, для чого доводиться іноді переглядати десятки томів різної літератури, включаючи й наукові трактати. Дуже бажано також ознайомитися з звичаями країни перебування, щоб бути готовим до всякого роду несподіванок. Адже далеко не в кожній, навіть вважається цивілізованою, країні людини з камерою зустрічають з розпростертими обіймами. У багатьох мусульманських країнах заборонено, наприклад, фотографувати людей. Правда, тамтешніх жінок, ласих до всякого роду прикрас, досить легко умовити. Але бажано, щоб процес зйомки проходив, так би мовити, в інтимній обстановці, в сенсі, щоб при цьому ніхто зі сторонніх не був присутній. А то ж і побити можуть, або того гірше, розбити дорогущую апаратуру, Але найголовніше - це, без сумніву, затвердження бюджету зйомок. Звичайно, до витрат на голлівудські шедеври їм далеченько, але в деяких випадках і шестизначна сума - далеко не межа. Причому витрати на плівку, фотообладнання і гонорари складають лише малу її частину. А левову частку бюджету з'їдають: що б ви думали? Витрати на доставку обладнання до місця призначення. А вона, як правило, здійснюється повітряним шляхом. Пригадуєте, скільки коштує провезення зайвого кілограма багажу? Тепер підрахуйте-ка, у що виллється транспортування 42-х залізних ящиків з різними фотоприладдя, включаючи 9 камер, 15 об'єктивів, обладнання для підводних зйомок, плюс похідна фотолабораторія, надувний човен, дизельний генератор і на довершення до всього - тарілка супутникового зв'язку. Цей "джентльменський набір" потягнув на 15 тонн і знадобився фотографу Еморі Крістофу для статті про озеро Байкал, яка вийшла в червневому номері за 1992 рік. Експедиція тривала три місяці, і в підсумку на сторінках журналу з'явилися аж: 6 фотографій, що вінчають цю титанічну працю.

І, нарешті, третій етап - власне відрядження. У середньому вона, як ми вже говорили, триває близько чотирьох місяців. На перший погляд - більш, ніж достатньо. Але іноді вже на місці, незважаючи на бездоганну "предполетную" підготовку, можуть виникнути непередбачені труднощі. Взяти хоча б таку, здавалося б, дріб'язкову формальність, як отримання дозволу на зйомку. Про те, що з вами може статися в країні, де панує іслам, ми вже згадували. Але й католики, виявляється, теж хороші. Побити вас, звичайно, не поб'ють, але нерви можуть здорово попсувати. Тому ж, наприклад, Джиму Стенфілд знадобилося цілих два місяці, щоб умовити ватиканські влади дозволити йому зробити кілька знімків площі Святого Петра! Але навіть отримання дозволу ще не вирішує всіх проблем. Адже в кожній країні є свої нюанси. В одній клімат жахливий: доводиться тижнями чекати гарної погоди, щоб зробити два-три вдалих знімка. В іншій транспортники занадто примхливі (особливо страждає від цього цивілізована Європа): ледь що не по ним - відразу оголошують довгостроковий страйк - і прощай графік зйомок, розрахований іноді по днях і годинах. А що вже говорити про інших неприємностях, що підстерігають американців у менш розвинених в порівнянні з ляльково благополучної Європою країнах. Тут тобі повний набір "задоволень", починаючи від москітів, отруйних змій, ураганів і міжплемінних розборок і кінчаючи банальної вуличною злочинністю. Особливо грішать нею країни Африки і Південної Америки. У багатьох з них білій людині поодинці на вулиці радять не з'являтися. У кращому випадку можуть пограбувати, що хоч раз траплялося майже з кожним фотографом "НГ". Ну а про гірші краще не говорити. Правда, співробітників "Нешнел джіогрефік" Ця чаша, на щастя, минула.

Життя людини з камерою - це строката мозаїка подій, пригод, зустрічей і вражень. Але розплачуватися за неї часто доводиться сімейним благополуччям і безбатченком при живих батьках. Ну скажіть, яка сім'я витримає відсутність її глави десять місяців у році? Не дивно тому, що 8 з 12 штатних фотографів "НГ" нежонати або розведені. Хоча деяким з них вдалося знайти собі подругу життя саме "на завданні". У реальному житті в це важко повірити, але в поїздці може трапитися навіть таке романтичної пригода. У 1992 році 43-річний фотограф Білл Алар щойно розлучився зі своєю першою дружиною. І ось він, красивий, щасливий і вільний, їде у відрядження в Перу. Природно, останнє, що він планував тоді в цьому житті - це зав'язати тривалі відносини з "серйозними намірами". Але буквально в перший же день всі його райдужні мрії про вільної холостяцького життя летять в тартарари. Хто б міг подумати, що він зустріне дівчину своєї мрії на сходинках якийсь крихітної церковці в Богом забутій індіанської селі. Правда, вона зовсім з іншого світу і до того ж ні слова не розуміє по-англійськи. Але що це порівняно з великим всепоглинаючим почуттям! Два роки Білл умовляв бідолаху вийти за нього заміж. І ось тепер вони виховують чарівного синочка Ентоні і складають чи не найбільшу щасливу пару у всій Вірджинії. Але так щастить далеко не всім. Набагато частіше все буває зовсім навпаки. Розхитування сім'ї, розлучення, втрата зв'язку з власними дітьми і зрештою - самотність. Такий, на жаль, доля багатьох творчих працівників журналу.

У день свого відходу на пенсію фотограф Ентоні Стюарт зізнався своїм колегам, що 42 роки служби були кращими в його житті. Але якби йому довелося починати все спочатку, вибираючи між цікавою роботою і сім'єю, він без вагань віддав перевагу б останнє. Адже десь далеко у нього росте син, якого він ніколи не бачив. Непомірно висока ціна за життя на колесах. Шкода тільки, що розуміння як зараз модно говорити "загальнолюдських цінностей" приходить іноді занадто пізно.

Жанна ДЬОМІНА