Борис Акунін: неприємний факт
Давно відомо, що література погано римується з життям. У романах і легендах все логічно, одне виникає з іншого, там горбатого могила виправить, а від осики не народяться апельсини. Урія Гіп не вчинить красивого вчинку, Ланселот Озерний ні за яких обставин не упустить лицарську честь.
У реальному житті виходить інакше. Якийсь там все не чорне і не біле, а плямисте.
Це я ось до чого. Зараз, у зв'язку з 200-річною річницею, багато пишуть про війну 1812 року. От і мені згадався один маленький епізод з недавнього минулого, коли я досить щільно займався деякими аспектами Бородінської битви. Я тоді готувався писати роман "Квест", і мені потрібно було вивчити список французьких воєначальників - командирів з'єднань і частин - які склали голову на Бородінському полі . Як ви знаєте, в битві полягло рекордну кількість наполеонівських генералів і полковників. За статутами тієї епохи, командир повинен був показувати солдатам приклад доблесті і при атаці скакати попереду, а його еполети і плюмаж ставали відмінною мішенню для ворожих стрільців. У пошуках героя-молодця з відповідною для роману біографією (потім цей персонаж не знадобився) я зацікавився шефом першого кінно-єгерського полку. Барон Медa був убитий картечної кулею, коли вів своїх солдатів в шабельну атаку. Voila une belle mort, подумав я. Розшукав біографію полковника - і ахнув. Неначе зустрів знайомого з далекого минулого. Причому такого знайомого, якого колись сильно не любив, навіть ненавидів. (Ну так, у мене дуже особисті взаємини з історією, я цього і не приховую).
Історією я захоплююся з дитинства. У піонерському віці (тобто за сорок років до "Квесту") мені найбільше подобалося читати про Велику французьку революцію, а кумиром моїм був Максиміліан Робесп'єр. Я не винен, такі вже були часи. Якобінці у радянських авторів вважалися попередниками більшовиків, а їх вождь - ніби як французьким Леніним. Тільки Робесп'єр мені подобався набагато більше Леніна, тому що був молодий, красивий, бездоганно одягнений і помер красиво, з гідністю. Відмінно, пам'ятаю, як я засмучувався через 9 термідора, коли буржуазні переродженці встромили ніж у спину революції - влаштували підлий переворот.
"Група захоплення" увірвалася в будівлю, де засів Робесп'єр з купкою соратників. Один з них, молодий Ле-Ба, застрелився. Робесп'єр хотів наслідувати його приклад, але найспритніший із жандармів вистрілив раніше і поранив Непідкупного в щелепу. Я був упевнений, що жандарм зробив це навмисне - щоб Робесп'єр, неперевершений оратор, не зміг на суді виголосити промову на свій захист. А потім той же мерзотник підбіг до іншого якобінців, паралізованому Кутон, і зіштовхнув його разом з інвалідним кріслом зі сходів.
Згодом моє ставлення до Робеспьеру і якобінцям змінилося (якщо б я жив у ті часи, напевно, виявився б серед жирондистів), але той жандарм так і залишився для мене символом підлого, жорстокого вертухая, людини без переконань і честі. Ще вчора за наказом Робесп'єра і Кутона він волок когось на ешафот, а як тільки вітер подув в інший бік, накинувся на колишніх господарів з удесятеренной ретельністю - щоб продемонструвати новому начальству свою корисність.
Ім'я цього сяожень я запам'ятав на все життя, благо воно було що казала: Мердa.
Загалом виявилося, що бородинський герой барон Меду і мерзенний виродок Мердов - один і той же чоловік. У якийсь момент своєї блискучої кар'єри колишній жандарм заради милозвучності домігся скорочення природного прізвища на одну букву. (Це як якщо б у нас хтось позбувся літери "Г" і зробився аристократичним "баранів").
Але справа не в прізвищі. Мене спантеличило, що бойовий офіцер Меду вважався одним із найхоробріших кавалеристів Великої Армії і впав славною смертю. У голові ніяк не поєднувати два ці образу. З літератури, на якій всі ми виросли, мені було достеменно відомо: ну не може бути героєм мерзотник, який з бажання вислужитися стріляє великій людині в обличчя, а безпорадного інваліда зіштовхує зі сходів! Може бути, 9 термідора все було не так, як написано в книгах? Саме час слідом за Сальєрі засумніватися: "Або це казка тупий, безглуздою натовпу - і не був убийцею творець Ватикану?" На жаль, все правда. Я прочитав рапорт, написаний в 1798 році тим же Мердов-Меду, в ту пору лейтенантом. Видно, що автор документа - негідник: викриває таємних ворогів революції, вимагає підвищення в чині в пам'ять про своїх термідоріанським заслуги (і перераховує, яких саме).
Я прямо засмутився. І думки чорні до мене прийшли: "Всі говорять: немає правди на землі. Але правди немає і вище!"
Ось адже і мерзотних кат Малюта, як це нам, літераторам, не прикро, теж припав героїчно - при штурмі лівонської фортеці Вейсенштейн.
А вірний соратник Орлеанської Діви, доблесний Жиль де Ре, перетворився на виплодок пекла.
Та хіба мало в історії подібних прикладів. Я давно вже змирився з тим, що генії запросто бувають лиходіями. Доводиться визнати й те, що герої бувають негідниками, а негідники - героями. Неприємно, але факт.
