170 років з дня загибелі Лермонтова
... Ми звично говоримо, що Лермонтов - спадкоємець Пушкіна, рідко уточнюючи, в чому саме. Тим часом, здійснивши стрімкий марш-кидок, він у своїх планах прямо вийшов на позиції пізнього Пушкіна самим буквальним чином: бажання відставки, установа свого журналу, створення історичної картини російського життя.
Але, пройшовши в пору обретаемой зрілості тими ж шляхами, він виходив і на нові. Тільки на перший погляд можуть здатися несподіваними слова Гоголя, що в Лермонтову готувався майбутній великий живописець російського побуту. Сам великий живописець і знавець такого побуту, Гоголь точно відчув тут найближчого соратника саме в Лермонтову. Адже що являв цей гоголівський побут насамперед? Царство вульгарності. Вульгарність вульгарного людини - її головна героїня.
Йшла героїчна і постгероіческая епоха 1812 року і прямо з нею пов'язаного 1825 року, йшли люди того часу ("Так, були люди в наш час, не те, що нинішнє плем'я ...") і прямо з нього вийшли: знову ж таки можна згадати лермонтовські вірші, звернені до поета-декабристу Олександру Одоєвському.
Справа не тільки в політичній реакції і не тільки в російській суспільного життя. Європейська життя теж пережила свою героїчну епоху, настільки наочно втілену у великому імператорі Франції, і постала нині в самому жалюгідному вигляді.
Чи не так ти, про європейський світ,
Колись полум'яних мрійників кумир,
До могили клонами безславної головою,
Змучений в боротьбі сумнівів і пристрастей,
Без віри, без надій - игралище дітей,
Осміяний радісної натовпом!
А російська великий світ все більш втрачав - і так не надто густий - дух аристократизму: "Ніде ж немає стільки вульгарного і смішного, як там", - ділиться Лермонтов своєю думкою щодо цього в листі М. А. Лопухіної.
Недарма пишуть, що в лермонтовских сарказм чулася скорботу душі, обуреної вульгарністю сучасної великосвітської життя і страхом впливу цієї вульгарності на інші верстви суспільства, що вульгарність, до якої він був незвичайно чуток, в людях не терпів, що зневага до вульгарності Лермонтов, за словами Н . М. Сатіна (поет-перекладач, одночасно з Лермонтовим навчався в Московському університетському пансіоні - прим. ред.), доводив до абсурду. Справа навіть не в нехтуванні, а в ненависті, дійсно здатної здатися за ступенем напруження майже абсурдною.
Це, до речі сказати, кидає цілком ясний світ і на невипадковість останньої дуелі Лермонтова. І. І. Панаєв згадує: "Дивно, - говорив один з його товаришів, - по суті він, якщо хочете, був добрий малий: попиячити, повеселитися - у всьому цьому не відставав від товаришів; але у нього не було ні найменшого добродушності, і йому неодмінно потрібна була жертва, - без цього він не міг бути покійний, - і, вибравши її, він вже нещадно переслідував її. Він неодмінно повинен був закінчити трагічно: чи не Мартинов, так хтось інший вбив би його ".
Останній лермонтовский поєдинок часто розглядається мало не як результат сутички посварилися з незначного приводу завзятих молодих людей.
Ні, російське суспільство, так би мовити, історично знайшло в Мартинівському типі знаряддя розправи зі своїм поетом. Це у випадку з Дантесом можна було втішатися тим, що поета вбив хоча б не російська. "На Пушкіна цілила принаймні французька рука, а російської руці було грішно цілити в Лермонтова" (П. В'яземський). "Не стало Лермонтова! Сьогодні (26 липня) отримано звістку, що він був убитий 15 липня в П'ятигорську на водах; він убитий, убитий не так на війні, чи не рукою черкесца або чеченця, на жаль, Лермонтов був убитий на дуелі - російським "(А. Булгаков).
"Фатальний здійснилося, - писав уже біограф Лермонтова П. А. Висковатов. - Він упав під гнітом повсякденного сили, ополчилися на нього, упав від руки звичайної людини, що втілив собою нікчемність часу, з усіма його блідими якостями і жалюгідними недоліками ".
Справа вся в тому, що "звичайна людина" втілив саме нікчемність часу, уточнимо: часу вульгарності.
Мартинов супроводжував у товаристві все життя нашого поета, у всякому разі починаючи з юнкерського училища і навіть з перших літературних спроб в рукописному училищному журналі. Сам Лермонтов визначив тип такого приятельства і характер таких відносин у своєму "Герої нашого часу" стосовно відносин Печоріна і Грушницкого: "Я його зрозумів, і він за це мене не любить, хоча зовнішньо ми в самих дружніх стосунках. Я його також не люблю ". І прогнозував: "Я відчуваю, що ми коли-небудь зіткнемося на вузькій доріжці, і одному з нас не минути лиха".
Мабуть, саме в такому ласку і перебували постійно Лермонтов і Мартинов. Звичайно, Мартинов НЕ Грушницкий ні за віком, ні в біографії, але і той і інший покривають тип буденного людини, вульгарність якого і проявляється у бажанні зіграти в необиденного і яка, звичайно ж, здатна приводити в лють поета - друга, чия незвичайність розташовується на рівні геніальності.
Поет виливав отруту своїх глузувань і карикатур на приятеля Мартинова з тим великим особистим роздратуванням і жорстокістю, що Мартинов являв карикатуру на самого Лермонтова: у претензіях на незвичність і первенствованіе, в домаганнях на обраність і винятковість, навіть і в своїх літературних заняттях з кавказькою лермонтовской " тематикою ". Тобто карикатуру, спотворюється самого поета, робив замах на саме в ньому сокровенне. Може бути, тим самим допомагала позбавлятися від демонізму.
Звичайно, Лермонтов не хотів ніякої дуелі, тим більше кровопролиття, і ні в якому разі сам стріляти не збирався. Швидше він волів би їй вогонь словесних пікіровок і глузувань, в тому числі звернених на нього самого і на які, як розповідають, прагнув викликати своїх супротивників.
Але він просто не міг не реагувати на вульгарність самим саркастичним чином, і тут був нещадний. У свою чергу вульгарність, усвідомлюючи тут своє безсилля, просила про поблажливість, мало не про пощаду ("Г. Лермонтов, я багато разів просив Вас утримуватися від жартів на мій рахунок, принаймні в присутності жінок". Це слова Мартинова, по свідченням А. П. Шан-Гірея, багатьма підтверджені), перш ніж відповіла ненавистю, яка вимагала крові, і тут-то теж була нещадна. Друзі, як виявилося, були по суті смертельними ворогами. Просто вульгарність, як світове явище і зло стрімко накат буржуазного світу, скукожілась і виявилася не лише, скажімо, в гоголівському літературному майора Ковальова, але і в реальному відставного майора Мартинові. І Лермонтова знищила саме російська вульгарність.
Треба зізнатися, що не випадково ж виникло, закріплюючись до 30-х років XIX століття у все більш негативному значенні в російській життя і в російській літературі, це чисто російське слово "вульгарність", сенс якого непередаване ніякими синонімами і яке не перекладається ні на які мови .
"Стає страшно за Росію, - записав у своєму щоденнику 31 липня 1841 Юрій Федорович Самарін (публіцист і філософ, представник слов'янофільського напрямки - прим. Ред.), - При думці, що не сліпий випадок, а якийсь вирок долі вражає її в кращих з її синів, в її поетів. За що така напасть ... І що викуповують ці невинні жертви ... Так, смерть Лермонтова вражає незамінною втратою ціле покоління. Це не окремий випадок, але спільне горе, гнів Божий, кажучи мовою Писання, і як колись, при стратах понад, що посилаються небом, народ посипав себе попелом і довго молився в храмах, так ми тепер повинні не бути безвинними і не просто жалкувати й плакати , але заглибитися всередину і строго допитати себе ".
Здається, вже наш час допомагає особливо чітко усвідомити всю цю сторону справи і знову й знову строго допитати себе. Адже попередня епоха була якою завгодно: героїчної і жорстокою, трагічною і мужньою, пафосною і лицемірною і часто лицемірною в самій пафосності. Але ніхто не наважиться сказати, що вона була вульгарною. Вульгарність у всякому разі тулилася десь на задвірках. Як сказав, хоча й з іншого приводу, інший поет: "Недуга не новий, але сила вся в розмірі". Зараз вона, як неодмінна умова і незмінна прикмета впроваджується зі страшною силою буржуазного світу, царює і поширює вплив того, що тепер майже офіційно називають "світським життям", на інші верстви суспільства, особливо на масову культуру.
Вона прагне вилучити всі говорящее про інше трагічному і героїчному часу, дозволяючи лише пару ритуально-меморіальних нагадувань на рік. Та що там героїчно-трагічне, вона прагне вилучити всі скільки людське. А це у нас насамперед російська література. "Взагалі, ми просто любимо російську літературу за інерцією, так любимо сліпо, а вона стільки багато всього наворотила". Все це говорить сучасний освічений російський письменник. До речі, "наворотами" теж названі: Горький, Чехов, Достоєвський, Толстой.
Колись Мережковський писав про прийдешнє Хамі. Тепер можна говорити про хамі прийшов. Правда, що прийшов не зовсім з того боку. Мимоволі згадуєш слова Тютчева: "Але на те й інтелігенція, щоб розбещувати інстинкт (народу. - Н. С.)".
Зараз період первісного нагромадження вульгарності завершується, і скоро, здається, всі ми станемо свідками, та й учасниками, остаточної її перемоги, пише spbvedomosti.ru .