Конкретная мысль о написании этого материала возникла у меня после прочтения чудесного эссе Лены де Винне "По другую сторону яиц". Но сам миф о счастливом детстве и его возможную эволюцию мне хотелось обсудить с читателями давно.

Когда я была маленькой, мама и бабушка регулярно пугали меня наступлением взрослости. Особенно часто и закономерно это случалось тогда, когда я пыталась отстоять свое право принять какое-нибудь решение, касающееся моей собственной жизни, настоять на своем мнении, или объяснить родным, что я вообще-то лучше их знаю, что мне нужно.

— Ты сейчас просто не знаешь, какая ты счастливая, — со странным (я не умела его качественно прочесть) выражением на лицах говорили мне взрослые.

Дальнейший монолог (они повторялись раз от разу с незначительными вариациями) сводился к тому, что это самое счастье (доступное мне, но мною не оцененное) заключается в отсутствии у ребенка ответственности, обязанностей и житье "на всем готовом". У меня сейчас есть все возможности просто радоваться жизни и все получать, а добывают это "все" и отвечают за все другие, взрослые люди, на которых и лежит обязанность все это мне обеспечить. Еще потом вспомнишь, захочешь в детство вернуться, ан нет, оно ушло навсегда. Кончалось все обычно чем-нибудь обескураживающе конкретным. Например: "А ты вот ленишься даже пыль под столом протереть!"

Я выслушивала все это с мрачным недоумением, молча. Ведь возразить мне было в сущности нечего: я еще не была взрослой и не могла сравнить. Но помню, как я тогда думала: непонятно почему (ведь они-то могли сравнить!), но мама с бабушкой ошибаются, ибо хорошо быть вовсе не ребенком, а именно взрослым! И хорошо именно из-за того, что преподносилось моими родными как тяжесть взрослого бытия. Самой принимать решения, делать выбор и отвечать за него — что вообще может быть лучше? — размышляла я.

Может быть, именно из-за этих повторяющихся монологов, но еще совсем маленькой я любила помечтать о том, как это будет классно, когда я наконец вырасту: я буду ходить куда захочу, купаться где и сколько захочу, одеваться как захочу, делать что захочу, никогда не буду прибирать кровать, есть суп, заведу большую собаку с мордой-чемоданом и буду покупать в день по три фруктовых мороженых за семь копеек.

К семи годам я думала, что миф о счастливом детстве — какое-то особое личное заблуждение моих родителей.

Потом я пошла в школу, и там, к моему глубокому изумлению, обнаружилось, что с первого по десятый класс приблизительно то же самое, что и родные, дидактически поднимая палец, вещали задерганные тетки-учителя в нашей самой что ни на есть дворовой школе. Разумеется, они уже говорили все это не лично мне, а всему классу, и в их вещаниях всегда присутствовал оттенок угрозы: "Сейчас вы бездельничаете на всем готовом, вас родители кормят, учителя учат, а вот потом станете взрослыми, ничего уже не будет просто так, даром, жизнь все расставит по своим местам, вспомните еще свое счастливое школьное детство…"

Я ничего не имела против школы и учителей (хотя теперь не могу сказать, что мне повезло с тем или другим), мне нравилось учиться, но вот это запугивание взрослой жизнью и золочение детства, в котором я непосредственно находилась, все время казалось мне несколько странным. Где-то годам к десяти, как и положено по всем закономерностям возрастной психологии, во мне проснулись аналитические способности, и я попыталась все-таки понять происходящее. Самим вступать в разговор с родителями или учителями у нас не было принято, можно было только ловить какие-то отголоски и сопоставлять.

И еще оставались сверстники. Именно их я опросила в первую очередь и убедилась, что большинство из них тоже слышали в семье высказывания про быстро проходящее "счастливое детство" и про то, как мы, дескать, не ценим свою нынешнюю безответственность. Кое-где (обычно в рабочих семьях) тема конкретизировалась так: "Тебе не надо каждое утро в шесть часов на завод ходить и деньги зарабатывать". "А то, что мне тоже надо каждый день в школу ходить и потом еще дома уроки делать, это он как будто забыл! — экспрессивно добавляли опрашиваемые мною отпрыски из рабочих семей. — Да я бы уже и хотел работать, лишь бы никаких потом уроков! Отработал — и все!"

Вырисовывался странный парадокс: мы, дети, завидовали возможностям взрослой жизни, а они, получается, завидовали нам? Но почему?! Ведь взрослая жизнь однозначно многообразней и интересней!

Где-то уже в средней школе у меня родилась рабочая гипотеза: счастливое детство моей бабушки (дворянки) было прервано революцией и Гражданской войной (мать и две ее сестры умерли от холеры). Детство моей матери фактически оборвалось с началом войны Отечественной. Родители и прародители моих сверстников принадлежали к этим же поколениям. Так, может быть, все дело именно в этом? И они тоскуют вовсе не по "счастливому беззаботному детству" как таковому, а именно по временам мира и стабильности, которые были так безжалостно и внезапно прерваны на их памяти?

Однако еще чуть позже я встретилась с концепцией "счастливого безоблачного детства" в русской классической литературе, и практически одновременно мои сверстники запели грустные песенки типа: "Детство мое, постой, погоди, не спеши…"

Мне самой детство казалось периодом закономерным (куда ж без него?) и где-то интересным, но все-таки довольно тягостным, ибо на все надо было спрашивать разрешения, то, что не разрешено, приходилось делать тайком, ощущая себя обманщицей, плюс никто не принимает тебя всерьез… Я по-прежнему хотела стать взрослой. И, надо сказать, наступившая-таки взрослость моих ожиданий совершенно не обманула. Самой принимать решения и отвечать за них оказалось захватывающе интересным. "Вернуться в детство", как пророчили мои родители, мне так и не захотелось никогда (может быть, это еще впереди?).

Почему мне все это интересно сейчас? А потому, что многие приходящие ко мне родители жалуются, а их дети легко подтверждают: в отличие от нас, нынешние дети далеко не всегда хотят "поскорее вырасти, выучиться и пойти работать" (именно так у нас это формулировалось). Более того, многие становиться взрослыми не хотят вполне сознательно.

"Их таких полно! Не только у меня, у моих знакомых, коллег! Они не хотят ни за что отвечать! Ему уже почти двадцать, а он все время просиживает за компьютером и в институт (мы его, можно сказать, насильно туда запихнули) едва ходит. Я ему говорю: иди тогда работай! А он: а зачем мне? Вы представляете?!"

— Быть взрослым — это так ску-у-учно… — сформулировал недавно один подросток у меня в кабинете. — Знаешь, как надо. Каждый день ходишь в какой-нибудь офис… Никакой свободы…

Странно, но мне показалось, что этот подросток и взрослые из моего далекого прошлого (наши родители, учителя) говорили об одном и том же. Он смотрит с другой стороны, но видит то же самое: то, что я сама так никогда и не сумела разглядеть.

— Но ты же не обязан… Мир широк, именно для взрослого ответственного человека в нем масса интересных возможностей!

— Да ладно вам. Не тратьте на меня время. На диване за компом тоже неплохо, — милая, понимающая, даже немного снисходительная улыбка.

Дорогие читатели, а что вы думаете обо всем этом? Было ли у вас "золотое, беззаботное детство" и вспоминаете ли вы его ныне с печалью безвозвратной утраты? Хотели ли вы в детстве скорее вырасти? Кажется ли вам, что нынешние дети отличаются от вас и ваших сверстников по этому показателю, или "ничто не ново под луной"?

Читайте все новости по теме "Женский блог" на Обозревателе.

Редакция сайта не несет ответственности за содержание блогов. Мнение редакции может отличаться от авторского.

Присоединяйтесь к группе "Обозреватель Блоги" на Facebook, читайте свежие новости!

Наши блоги